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গ্রচ্ছদচিভ্র £৪ কমল সাহা, কলিকাত? 

মুদ্রক ; তপন কর্মকার, জয়গুর প্রেস, নালিকুল 


কোন এক সুমন! নারীলবিত্কাকে 


ল্বাপাই লামভ্লর ক্কাবাগ্রন্তু ৪ 
প্রথম মুখ 

ঘরে ভালোবাসার পাখি 

বাথিত সময় 

মুহতেক্ পাপড়ি 

শুধু কবিতায় আছি 


সম্পাদিত কাবা গ্রন্থ 5 
বাংলা আমর বাংলাদেশ 
অমি ফুল ভালোবাসি 


৯ 


লব্রীক্লাগা দসাঘজ্ঞল গব্েমণাগ্রন্থ ও 
বখীক্ক1বো ফুল ॥ রবীজ্দ্রনাথ ও নদশ 

শিলী মানব যামিনী বায় 

তুধুত্র্র ও গীতি সমীক্ষা ॥ বাকুড়া সংস্কৃতি পরিক্রম? 
জশীবনানশ প্রতিভা 

নাটাবোধ গনাটাকার মধুষ্ছদন 


নিবেদন 
নিজের নারী, ঘরের নারী যখন হারিয়ে যায় তখনই বোধ হয় সময় আসে 
কবিতার নারীকে খোজ করার । এ রকম সময় আমাদের সবার জীবনেই 
আসে। আমরা কবিতার নারী মন্বেষণের কাজে হাত দিয়েছি, সময়ের 
হিসাবে, প্রা ছ'বছর আগে। কবিতা আহরণ ও বাছাই করতে করতে 
প্রায় এক'শ জন কবির কবিতা সংকলিত হয়েছে এই অসম্পুর্ণ সংকলনে । 
কবিদের তালিকায় যেমন খ্যাত কবিরা আছেনঃ তেমনি অন্পখ্যাত কবিরাঁও 
আছেন। ধাঁদের কবিতা আন্তরিক চেষ্টা সত্বেও সংগ্রহ করতে পারিনি, 
তাদের কাছে আনাদের প্রচেষ্ট। ক্ষমার যোগা নয়। তবু বিনীত ক্ষমা চেয়ে 
নিচ্চি | 
মূলতঃ তিনটি দিকে দৃষ্টি রেখে আমরা কবিত। বাছাই করেছি। ১ আমর 
দেখতে চেয়েছি বাংল। কবিতায় কবে থেকে নায়িকার নাম উচ্চারণ করে 
কবিতা লেখার শুরু । ২ সংস্কৃত কাবা-সাহিত্যে নারীর দেহরপ বর্ণনায় 
যে অনুপুংখ ও পৌন্দরধমুগ্ধ আগ্রহী বাস্তবতার প্রভূত পরিচয় পাওয়া যায়, 
বাংল! কবিতায় সেই ধারাটি কতখানি, কতদূর এবং কি ভাবে অনুম্থত 
হয়েছে। ৩ আর সেই ধরণের কবিতা গ্রহণ করেছি, যে সব কবিতায় এক 
এক ধরণের নারী মৃত্তিমতী হয়ে উঠেছে । যেমন জননী, অস্তঃসত্বা জায়া, 
প্রিয়া, শিক্ষিকা, চাকুরিজীবিনী, বাঁরাঙগনা, বিধবা, কিশোরী, ছাত্রী, আধু, 
নিকা প্রভতি । এই নারীদের মধো পরিচিত পৌরাণিক রমণীরাও আছেন। 
এই সংকলন নিছক প্রেমের কবিতার সংকলন নয়। প্রেম নয়, নারীই 
আমাদের প্রাথ্িত বিষয়। 
আমাদের সংকলনের ও প্রকাশনার কাজে সাহায্য করেছেন, উৎসাহ দিয়ে- 
ছেন, তারা হচ্ছেন দেবন্ুমার বস্তু, রবীন স্তর, লীলাময় মুখাজ, বিছবাৎ 
ভৌমিক, ঈশ্বর ত্রিপাঠী, অধাঁপক বিজয় সিংহ, উত্তম দাশ, শিশুতোষ 
ধাওয়া প্রভৃতি বন্ধু, সহকর্মী ও শুভান্ুধ্যায়ী | পুস্তক বিপণির অন্গুপ মাহি- 
ন্দার এবং জয়গুক প্রেপের মালিক ও কর্মীবৃন্দের সন্নিষ্ট সহযোগিতাও স্মর- 
ণী্ন। নেপথাচারিণী আমার স্ত্রীর সাহায্য পেয়েছি পাঞুলিপি প্রস্তুতির 
কাজে । সবাইকে যথাযোগ্য শ্রদ্ধা, প্রীতি ও বন্ধুত্ব জানাই ! | 


কবিতার লালা 


স্বাচপরত্র 


১ আ্তঙ্গকা/? 

২ শবব্ী/শববরপাদ 

২ চণ্টী/জয়দেব €( অক্ষ, বত্েশ্বর হাজবা।) 
৪ তীনভ্তবনজনমোহছিনী/বডু চণ্ডীদাস 

£ বয়হসন্ির বাধা/বিন্যাপত্তি 

৭ কঝ্ুঘ০্প্রে মিকা1 বাধা/বিছ্যাপততি 

৭ বররক্গিনী/গোবিন্দদাস 

৮ অমবাবতী-যুবতীবুন্দ/জ গদানন্দ 

৯ ০কাই নহি বাইক সমানা/শশিশেহর 
১০ ন্বাধাবাপ/জঅনন্পদাস 

১১ বিষু্ধ্প্রিযার বিলাপ/বাস্্রদেব ঘোষ 
১২ সী-তা/কৃত্তিবাস ওঝা 

১৩ ০ৌরীর নূপ/কবিকহ্ণ মুকুন্দরাম 
১৪5 গোয়ালিনী ৫০বশে মনলা/বিজয গুল 
১৫ সতী ময়না/দেলত কাজি 

১৭ পদ্ম।(বতীী/আ লাগল 

১৯ ০জ্ীপদীর বূপবর্ণন/কাশীবাম দাস 
২২ €দবসভায় ০বহুল1/যণ্ভীবর 

২৩ বিদ্তাপ বূপবর্ণন/ভাবত5জ্্র বায় 

২৪ অনার মোহিনীকরপ/ভা রত চত্দ্র বায় 
২% ৫০ষ[ডশী ভব-অঙ্গনা/মহা তব চাল 

২৬ নায়কের উক্ভি/ঈশ্বরচজ্জ 'চুঞ্ঃ 

২৭ তিলোন্তিমা/মধুস্যদন দক্ড। 

৩০ প্রমীলা/মধুস্ছদন দক্ভ 

২৩১ নিমজ্সন/ব বীজ্দনাথ ভাকুব 


স্ন্বশ কে/ছ্বিজেজ্লাল বায় ৩৫ 
শুফ্িলিয়1/চিত্তবগুন দাশ ৩৭ 
কিশোরশ/সতোকজ্দ্রনাথ দন্ত ৩৭ 
মিলনোৎ্কহা/মোহিতলাল মজুমদার ৩৭ 
সাঁওতাল যুবতা/কুমুদবগুন মল্পিক ৪১ 
কলেছের মেয়ে/কালিদাস বায় ৪১ 
কবি-বাণী/নজকুল ইসলাম দ৩ 
শ্যামলী/জশবনানন্দ দাশ ৭৩ 
সংশয়/স্ধীজ্রনাথ দত্ত 55 

তপোদৃশ্ট/অমিয় চক্রবতণী ৪৬ 

কুভানি/মনশীশ "ঘটক ৪৭ 

শকুম্তল1/প্রমথনাথ বিশী ৪৮ 
মৌটুসি/অচিস্তাকুমার সেনগুঞ্চ ৪৯ 
মুখরা/মসপবা জি তা দেবী ৫১ 

সঁ৪তাল মেয়ে/কানাই সামন্ত ৫২ 

একটি খেয়ে/অজি'ত দত্ত ৫€ 

এলা-দি/বুদ্ধদেব বন্থ ৫৫ 

কিশোবশ/মাণিক বন্দ্োপাধায ৫৮ 

এন-দে ওয়1-লেশয়1/বিষুও দে ৫ 

একটি মেয়ে/সমব সেন ৬১ 

স্বণিল/বিশ্ব বন্দোপাধ্যায় ৬২ 

পেলব জন্মদিন /কিবরণশংকবর সেনগুঞ্ত ৬৩ 
০বশ্যা/লীরেকজ্দ্ চট্রোপাধায় ৬৫ 

আমাব সত্রী/শুদ্ধসত্ব বন্ ৬৬ 

আনন্কার ভুঃখ /বটউকুষ দাস ৬৬ 

নন্তিপয় আমলার.ন্্রী/আবচুল গণি হাক্জারীশী ৬৭ 
ব্ুপশালি মেয়ে/চাধণকবি ঠব্যনাথ ৬৯ 
প্ুনবাসন/সাবিভ্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ৭২ 
মেজাজ /তভাষ মুখোপাধ্যায় শত 

অন্তহঃলতা/কে দার ভাছুর্ডশী ৭৬ 

বিদিশা /রাজলস্প্ণ দেবী ৭৭ 

মেয়ের চিঠি/বীণা বন্্োপাধায় ৭৮ 
পোৌক্ফলিক/অব বিন্দ শহ ৭ 

কখনো এসে পড়ে ফর্ি/গোপালহুনি বন্দ্যোপাধ্যায় ৮০ 
বিশ্রাস্ভালাপ/শবরৎ্ কুমার মুখোপাধ্ায় ৮১ 
অফিস ফেব সেই তক্ণীর উদ্দেস্টে/ফণী বক্স ৮২ 
নীীরার হাসি ও অশ্রু/সনশিল গঙ্গোপাধ্যায় ৮৩ 
হাসপাভাল।/শঙ্ধ ঘোষ ৮৪ 

জুলেখ। ডবসন/শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৮৫ 


৮৬ স্ধালি/ক্িলীল মুখোপাপঢায় 

৮৩ আমি জোড় হাতে, ক্ষমা! করো/দেবী বাজ 

৮৮ উদ্ধার/আমি তাভ দাশগুপ্ত 

৮৯ পরীশ/রবীন সুর 

৮৮ 'প্রলাধণর ভা £ কোণার্ক/ববীন আদক 

৯০ মা/শামত্ুবর বাহমান 

৯৯৮ একদা এক নদী/আল মাহমুদ 

»২ মশাপ্রাচা/।আবুল হোসেন 

»৩ মণিমাল।/বূপাই সামস্ত 

৪৪ মণিমালার সংসাবর/সামস্ল হক 

৫ কুন্ু/উত্তম দাশ 

৯৫ চেনা মুখ/অশ্থিনী কর 

৬ বাণীর খোজে/বারণীন ঘোষাল 

৯৭ আঘিন1 এবং আমি/কমল তবকদাব 

৯৮ মাধবীর শ্রতি/বিনলে।দ বেবা 

৯৯ অমল হওয়1/ঈশ্বর ভ্রিপাঠী 

১০১ পলা'তক সময়/কিবণ শংকর €মত্র 

১০২ কিশোবী/সবে? আচাধ 

১০৯ ক।জল/কুশল মিত্র 

১০৩ পৃথিবীর অষ্ঠ স্থন্দরী/সোমলাথ মুখোপাধ্যাস্ 
১০৪ ০ নারী/কমল চক্রবতশ 

১০৫ কিশোরীর ফুল/দেবারতি মিত্র 

১০৫ কার মুঠো খুলে পাওয়া/ব্রততী ঘে।ষরায় 

১০৬ দীপাকে লেখ একটি চিঠি/মিনতি গোন্বামশ 
১০৮ ০তাতনের জন্য পছ্যমাল1/অ ভিন্িৎ ঘে।ষ 

১১০ আমাদর রঞ্গনাদি/ম্জিত সরকার 

১১১ ভিকটোপধিয়।য় নীলাগীন!/নন্ছুলাঁল আচ 
১১১ নিবঢচন/মিহিব কুম।ব সেন 

১১২ দেদিন তমার দিদির বিয়ে/অমিয় কুমার সেনগুঞ্ত 
১১৩ কে।ল্কা তার কবিতা সেন্/অভিজিৎ্ পাত্র 
১১৩ জলপাত্র হাতে সঙ্গ্যাসিনী/তহমস্তী চট্টোপাধ্যায় 
১১৫ প্রেম/রুতনতভ ঘাটী 

১১৬ বিধব। দিদি/নিম্ল হালদার 

১১৬ আমি অ।পনাকে চিনি না/সমীর বাক্স 

১১৭ হইর্দালীং বনলতা সন /জয়স্ত 

১১৭ শোভন! কে/বিছ্াাৎ্ৎ ভেবমিক 

১১” সই তসয়েটি/গেবীশীশংকবর গাহুলশী 

১১০ বশ তা লাগে /পবাল কুমাবু বন্ধ 

১২০ স্থবঞ্জনাঁকে হাসতে দেখিনি কোনদিন/চন্দন চৌধুরি 


বাংলা কবিতার মারী 


| এক 


কীনানে ডেকে প্রিয়জনকে প্রিয় কথা বলবে, সেই সমস্যায় আমাদের 
সকলকেই. পড়তে হয়। কখনো না কখনো । বাংলা কবিতায় সেই 
সমস্তা কোন কালে ছিলকফি? চধাপদে অনেক নাবী। কিন্ত তাদের 
নাম কেউ উচ্চারণ করেন নি। বৈষ্ণব পদাবলীর শতকর] নিরানববই 
ভাগ জুড়ে কাস্তাশিরোমণি শ্রীরাধিকার নামের ধ্বনি-প্রতিধধনি। সেই 
উচ্চারণ আবেগ আজও থামেনি । কবিতার অলৌকিক বৃন্দাবন ছেড়ে 
সেই প্রি নাম বাস্তবের কোটি কোটি ভক্তের কণ্ঠে আজও উচ্চারিত 
হচ্ছে, তিনি আার শুধু রাধা নন, শ্রীরাধিকা নন, তিনি আজ রাধা- 
ঠাকুরাণী, পরমাপ্রকৃতি। তার ভাবছাতিতে চৈতন্তদেব থেকে আরম্ত 
করে কত ভক্ত সাধক, কত মধুরারসের রসিক স্ুবলধিত হয়ে উঠেছেন 
দেহে মনে আাত্মায়। কানু ছাড়া গীত নেই, রাধা ছাঁড়াও আবরাধন। নেই । 
উভযতঃ বাংলার জনজীবনে ও বাংলার রসজীবনে__সাহিতো কাবো 
গানে নাটকে উপগ্ঠাসে চারু ও কারু শিল্পকলায় । এই 'নামৈব কেবলম্‌+ 
এন্ন যুগে মধাধুগের সাহিতা-শাস্্ থেকে অন্ত কোন রমণীকে এমন করে 
পাইনি । যদিও সীতার নাম পেয়েছি, দ্রৌপদীর নাম পেয়েছি, আমাদের 
দুই জাতীয় মহাকাব্য থেকে । সীতা কোন দিনই অলৌকিক জগতের 
মোহমায়ায় আবদ্ধ অধাত্মলোকবাসিনী ছিলেন না বাঙালীর কাছে। 
কন্তিবাসের সীত! শাক্তপদাবলীর ব৷ অন্নদামঙ্গলের উমার মতোই গ্রাম- 
বাংলার গৃহবধূ । আর আমি সীতাকে পেয়েছি এক জটিল মুহুর্তে, এক 
আশা নিরাশার ক্রাস্তিলগ্নে। পড়ছিলাম কৃত্তিবাসী রামায়ণ । লংকা- 
যুদ্ধের অবসান ঘটেছে। বিভীষণের দৌত্যে সীতা অশোকবন থেকে 
সরাসরি আসছেন স্বামী সন্দর্শন। পালকি থেকে নেমে তিনি পদব্রজে 


] 


চলেছেন। শাবেগে সংশয়ে আনন্দে লজ্জায় শীতার চলার অপরূপ বর্ণন। 
আছে।*৯ দীতাকে আমি এর আগে এমন করে দেখিনি। এ দেখার 
আনন্দে বিশ্ময়ে আলোড়িত হয়েই আমি কবিতার নারী অন্বেষণের কাজ 
শুরু করি । সীতা আমাদের প্রিয় নাম নয়, আমাদের ঘরের মেয়ের নাম 
কচিং রাখি সীতা । কিন্তু সীতা বড় পধিক্র নাম, চিরম্মরমীয় নাম । এই 
সংকলন সীতার নাম নিয়ে আরন্ত আর “মণিমালা র নাম নিয়ে শেষ। 
মাঝখানে আছে আরও কতশত নারী । 


তৌপদী আমাদের প্রিয় নাম নয়, কিন্তু তিনিও আমাদের প্রাতঃম্মরণীয়]। 
পঞ্চপাগুবের তিনি জীবনভর সঙ্গিনী ছিলেন সতা, কিন্তু প্রিয় ছিলেন 
কিনা জানিনা । কারণ রাধাকে যেমন 'চণ্টী: নামে স্মরণ করেছেন 
জয়দেবের কৃষ্ণ২, রান সীতাকে 'চণ্তী' সম্বোধন করেছেন,৩ তেমন 
কৌতুকময় প্রি নানে দ্রৌপদীকে কি সম্বোধন করেছেন পঞ্চপাণ্ডবের 
মধো কে!ন ভাই? করলেও, সে প্রিয় নামটি মহাভারতের চরণে চরণে 
গ্রোকে শ্লোকে খুঁজে বেড়াতে হয়। দ্রৌপদীর প্রিয় নামে বাঙালী কবিরা 
কোন স্বতন্ব কবিতা লেখেন নি। আসলে দ্রৌপদী আমাদের প্রিয় নারী 
নন, তিনি মাগাদের মহানায়িকা । সীতার নামে বড় দুঃখ, আর ডৌপ্দীর 
নামে বড় দম্ত। আমাদের ঘরের মেয়ের ন'মকৰরণ ভন্ষ্ঠানে এ দুটি নাম 
আনাদের তাহ মনে পড়েনা 

নধাধুগের রাধা, সীতা, দ্রৌপদী, উন। প্রভৃতি পৌরাণিক নামমালার 
মধ যখন ধঞ্চুপ্রিয়াকে পেয়ে যাই, তখন আমাদের নুকের ভিতরেকু সব 





১ পঃ১২,কবিতার মী । 

২ পুঃ ২, কবিতার নারী। 

৩ গালিদ,শের বুমারশহবেও ০ প্ী সঙ্জোধন আছে, আছে অষ্টম সর্গের ৭১ 
শ্পেকে £ “পশ্য করতকলি শ্রদধয়া জ্যোতনসয়া জনিতবূপ সংশয়॥, 1 মাকতে 
চলতি ঢি। কেবলং বাজাতে বিপরিবুদ্ইমংশুকম় 1” পাবতীকে চণ্ী 
সগোপন করেছেন খিজানণপিপা মহাদেব ॥ 
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কট মিভৃতনিবালী তন্বী একঘোগে কেঁপে ওঠে । বিষুপরিয়া বাস্তবের 
নারী, আমাদের ঘ্বরের রমণী। খুজে খুজে নবদ্বীপের সেই পরিচিত 
শূন্য পাড়াটিতে গেলে যেন এখনও বিক্ুপ্রিয়াকে দেখতে পাওয়া যাৰে। 
শূন্য ঘরের নিকোনো দাওয়ায় বলে তিনি মন্ন্যাী স্বামীর জন্য এখনও যেন 
অপেক্ষা করছেন। কৃত্তিবাস সীতাকে পুরাণের প্রাচীনত্ব থেকে নামিয়ে 
এনে বাঙালী গৃহবধূর আসনে বসিয়েছেন। রাধাও হয়তো কোন কোন 
অ*শে বঙ্গনারী হয়ে উঠেছেন, কিন্তু ছুর্ভাগিনী বিষুপ্রিয়ার মতো কান্সা 
আরকে কেঁদেছে! মহান স্বামীর মহান ত্যাগব্রতের নেপথ্ো.এমনি 
করেই বুঝি বুদ্ধদেধের গোপা-যশোধর1 আর শ্্ীঅরবিন্দের মুণালিনী 
কেঁদছেন। কিন্ত তাদের কান্নার খবর আমর কজন রাখি? কবির।ও 
ত.দের কান্নার ভাষা বয়ন করেননি স্তরে ছন্দে। বিঞুপ্রিয়ার কান্না 
আর বিরহিনী রাধার কান্নায় কত তফাং ! ্‌ 


নিজ নারীকে প্রিয় নামে ডাকার প্রবণতা সমগ্র আদি ও মধাযুগে দেখা 
দেয়নি । শ্রকৃষ্ণক তনের রাধা, ভ!করুতচন্দ্রের বিছ্টার রূপবর্ণনায় চরিত্র- 
রচনায় কোন্‌ বাস্তব বিশ্বের কিশোবী বাঁ যুবতী কন্তা ছিল; সে সৎ সংবাদ 
পাওয়ার কোন উপায় আমাদের নেই। এমন কি আধুনিক যুগের 
মধুস্দন, ভেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, অক্ষয়কুমার, মোহিতলাল প্রভৃতি কবিদের 
নিজ নিজ প্রেয়পী নার'দের নাম আমর! জানি না। এঁরা নারীকে 
ভালো বাসলেন, নারীর কাছে অমুতধিন্্র ভালোবাসা চাইলেন, কিন্তু 
কবিতায় তাদের নাম উচ্চারণ করলেন না। সবই রাখলেন মায়! ও 
ছায়ার আড়ালে কাবোর মায়া আর অন্ুচ্চাহণের অনভ্যাসের ছ্বায়া। 
সেকাল ছিল নারীর অবগুষ্টনের কাল। বাস্তব নারীর অবগ্ষ্ঠনের যুগে 
কবিতার নারীও রয়ে গেলেন নামহীন নেপথ্যে । বিহারীলালের নারীর 
কথখনে। অধধাঙ্গিনী স্ত্রী, কখনো রহস্যময়ী সারদা । ছ্বিজগতের এই রকম 
তন্বদ্ঘবূপ ও বন্তুরূপ 'ভেদ করে রবীন্দ্রনাথে নাম উচ্চারণের ব্যাকুলত। 
প্রকাশ পেল একেবারে নামজপের মতো । বনফুল, কবিকাহিনী, ভগুহদয় 
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পড়লেই বোঝা যায় কিশোর কবি রখীন্দ্রনাথ কি ভাবে ভরিয়ে তুলতেন 
নিভৃত ও বেদনাশুদ্ধ হাদয় ও মন, স্মৃতি ও চেতন! প্ররেয়সী নারীর নাম- 
স্মরণে ও উচ্চারণে । কবিকাহিনীতে নলিনী নাম উচ্চারণ প্রিয়তায় 
মণ্ডিতঃ ভগ্রনথদয়ে এ একট নলিনী নাম পরিণত হয়েছে জপমন্ত্রে_ 
শুনেছি শুনেছি কি নাম তাহার 
শুনেছি শুনেছি তাহ।।, 
নলিনী নলিনী নলিনী নলিনী 
কেমন মধুর আহ। ৷ 
নণিনী নলিনী বাঞজিছে শ্রবণে 
বাজিছে প্রাণের গভীর ধাম! 
কু আনমনে উঠিতেছে মুখে 
নলিনী নলিনী নলিনী নাম ! 


উদ্ধৃত অংশটি ভগ্নহদয় কাবোর চতুর্থ সূর্গের অষ্টমগান। কাটি প্রকাশিত 
হয়েছিল ১৮৮১ খুষ্টাঝে | এই নাম জপের মধো কিশোর কবির কিশোরী 
বান্ধবী আন্না তরখড়ের স্মৃতি গোপন নেই। কৰি আম্লাকে ডাকতেন 
“নলিনী' বলে। নানপ্রেনিক রবীন্দ্রনাথ পরবতীকা'লে ধিখাত কাবোর 
উপেক্ষিত নিবন্ধে লিখেছিলেন__ 
“নামকে যাহার] নামমাত্র মনে করেন, জমি ভাহাদের দলে নই । 
শেকৃস্গীয়র বলিয়। গেছেন, গোলাপকে যে-কোনো নাম দেওয়া যাক 
তাহ'র মাধুষের তারতমা হয় না। গোলাপ সম্বন্ধে হয়তে। তাহ! 
খাটিতেও পারে, কারণ গোলাপের মাধুয সংকীর্ণ সীমাবদ্ধ, তাহ 
কেবল গুটিকতক স্ষ্পষ্ট প্রতাক্ষগম্য গুণের উপর নিঞর করে । কিন্তু 
মান্তষের মাধুষ এমন সবাংশে শগোচর নহে, তাহার মধো অনেক- 
গুলি সূক্ষ্ম স্বকুমার সমাবেশে অনিবচনীয়তার উদ্রেক করে। তাহাকে 
আমরা কেবল ইন্ছিয় দ্বার! পাই নণ, কন্কুনা ছারা হি করি । নাম 
সেই হ্টিকার্ধের সহায়তা করে ।” পু 
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স্কৃত সাহিতা নাম-সৌন্দর্যে সুন্দর । বাংল সাহিতা কি এমন করে 
নাম-সৌন্দর্যে সুন্দর হতে পেরেছে? বাংল! সাহিত্যের নায়ক নায়িকার 
নাম সংস্কৃত সাহিত্য থেকেই মূলতঃ নেওয়া । : বাঙালী ছেলেমেয়েদের 
নামের জন্যও আমরা খনী সংস্কৃত সাহিত্যের কাছে । তবে ইদানীং কিছু 
বিদেশী নাম কেটি, মিলি, পামেলা, লিলিনা, কৃষ্টিনা, মেরি, যীশু, প্যাট্রিক, 
টম প্রভৃতি আমাদের সমাজে চল হচ্ছে। সংস্কৃত নাম সাধারণতঃ 
বিশেষণ মূলক। প্রিয়ংবদ।, অনন্ময়া থেকেই আমরা চারুহালিনী, 
মুহুভাষিণী' প্রভাবতী প্রভৃতি নাম পেয়েছি । পার্থ, যাজ্ঞসেনী, শকুস্তল। 
প্রভৃতি নামে বিশেষণের অতিরিক্ত কিছু আছে। এই ধরণের উৎস- 
নির্দেশী নামের রেওয়াজ আজ লুপ্ত হয়ে গেছে উভয়তঃ বঙ্গ সমাজে ও 
বঙ্গ সাহিত্যে। রবিলোচন, অমুলযরতন, হৈমবতী”, শ্রাবণী প্রভৃতি নাম 
আজও আছে। কিন্তু গীতগোবিন্দমের দ্বাদশটি সর্গে কষ্চকে যেমন 
অন্ুপ্রাসছন্দিত দ্বাদশটি নামে১ ডাক! হয়েছে, তেমনটি আজ আর চল 
নেই । 


প্রাচীন সাহিতা পর্যালোচনা কালে রবীন্দ্রনাথ এ যে বক্তব্য রেখেছেন, 
নামপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথের পরিচয় দানে তা সক্ষম হলেও জানি এ উক্তিতে 
কল্পনাশ্রিত অথব! পুরাণাশ্রিত নামমালার জন্যই কবিহ্বময় আক্ষেপ বা 
আনন্দ বিলাস। বাস্তব নারীকে বাস্তব নামে রবীন্দ্রনাথও বোধ হয় 
তেমন করে ডাকতে পারলেন না। তার 'কুঞ্ণচকলি” যেমন কবিত্বে ঢাকা 
কোন কালে। মেয়েকে ইঙ্গিত করে, তেমনি তার “ছবি' কবিতার বাস্তব 
নারীও ইঙ্গিতময় হয়েই রইলে। | শ্ঠামা' কবিতায়--তার পরে একদিন/ 
জানাশোনা হল বাধাহীন |/ একদিন নিয়ে তার ডাকনাম/তারে 
ডাকিলাম। কিন্তুকি নামে ডেকেছিলেন তা আমর জানতে পারি নি'। 


শি ০ 


১ সামোদ-দামোধর, অক্লেশ-কেশব, মুখধ-মধুন্থদন, দ্িগ্ব-মধুস্দন, সাক জপ গ্ুরী- 
কাক্ষ, ধৃষ্টবৈকু্ঠ, নাগর-নাবায়ণ, বিলক্ষ-লক্মীপতি। ম-মৃতদ, মু্ধ-মাধব, 
সানন্দ-গোবিন্দ। স প্রীত-পীতা নম্বর ॥ 


দা 


“নিমন্ত্রণ ১ কবিতাটিতেও সেই সচেতন গোপনীরতা । “একালের িমে 
শুধু বুঝি লেখে নাম' - একথা জেনেও কবি গোপন করলেন তার প্রোয়ণী 
নারীর নাম। আর 'মন্ুয়া' কাব্যের “নান্মী” কবিতাগুচ্ছে যে সব নারীর 
নাম উচ্চারিত হয়েছে তারা যতখানি চারিত্রধর্মের নামানুসারিণী ঠিক 
ততখানি প্রিয় নামের নায়ী নয়। আর চেষ্টাকৃত এ সব নাম চয়ন 
রবীন্দ্রনাথের নামপ্রেমিকতাকে যেন ছোট করে দিয়েছে । নাম দিয়েই 
নামীকে চেনাতে চেয়েছেন তিনি। সংস্কত বতিশাস্ত্রে ব অলংকারশান্্রে 
এই ধরণের প্রচেষ্টা হয়েছে । শংখিনী, পদ্ঘিনী, হস্তিনী বা ধীরোদাত্ত, 
ধীরললিত প্রভৃতি মানব মানবী বিভাগে যতখানি বিশ্লেষণী পাণ্ডিত্য 
আছে ততখানি বাস্তবজ্ানের পরিচয় নেই। তাহলেও নারীর মূল চারটি 
ভাগের মধ্যে নারীকে তবু আলাদা! আলাদা ভাবে ধরা যায়, বিস্ত 
রবীন্দ্রকৃত সতেরটি ভাগের মধ্যে নারীর পৃথক সত্তা সতাই পৃথক থাকেনি । 
এর থেকে, তিনি নারীর যে ছুই ভাগ করেছেন-_লক্ষ্মী ও উবশী (মাতা ও 
প্রেয়পী )--তা অনেক বেশি গ্রহণীয়। "নামী কবিতার মতো এমন 
কত্রিম নাম ও এমন কৃত্রিম নারী কবিতা বিপুল রবীন্দ্রসাহিতে। অন্থত্র 
নেই। নারীকে আপন ভাগ্য জয় করার অধিকার দিতে চেয়েছেন যে 
রবীন্দ্রনাথ, নারীকে ছুটি প্রকৃতি সন্তায রূপাবয়বে ভাগ করে লক্ষ্মী ও 
উর্বশী নামে চিনেছেন চিনিয়েছেন যে রবীন্দ্রনাথ, যে ববীন্দ্রণাথ গল্পে 
উপন্তাসে নাটকে কবিতায় প্রায় তিন শতাধিক নারীর নাম গ্রন্থনায় 
নিয়োজিত হয়েছেন, যিনি নবজাতকের নামকরণে সবিশেষ আগ্রহী ও পটু 
ছিলেন,ও তিনি যখন “নায়” কবিতার নায়িকাদের নাম দেন, তখন বুঝতে 
পারি রবীন্দ্রনাথ ন্বধর্মচাত হয়েছেন । কবিতাগুলির বার্থতার জন্যই কিনা 


জানি না, বাঙালীদের কাছে নামগুলি প্রিয় হয়নি, কন্যাদের নামকরণে 
১ পৃঃ ৩১, কবিহাব নাধী। 
২ পন্িনী, শংখিনণ, চিত্রানী ও হগ্তিপী। 


৩ যেমন একটি শিশুকন্াব নাম রেখেছিলেন 'সেবস্তী' | সেবস্তী হচ্ছে সাদ 
গোলাপ সেঁউতি। 


৫1 


" এ নামগুলির' মধ্য স্থ'একটি ব্যবথত হয়েছে মাত্র! প্রন্ঠিমা, নন্দিনী, 
কাকলী, কাজলী প্রভৃতি নাগ নিশ্চগই "দায়ী কবিতার জগ্ত শ্রিয়তা 
লাভ করেনি। 
বিচিত্র নামে ডেকে বিভিন্ন নারীকে নিয়ে কৰিত! রচন। করেছেন অচিস্তা 
কুমার সেনগুপ্ত। তাঁর “চিঠি অথবা 'পত্রগুচ্ছ' নামক কবিতাগুচ্ছ ঠিক 
মধুনুদনের “বীরাঙ্গনা? কাবেরর কবিতার মতো নয়। পৌরাণিক নারীদের 
মধুস্দন অনেক নিকট করে তুলেছেন, কিন্তু অচিস্তাকুমারের নারীরা 
সর্বাংশে নিকটের নারী । “চিঠি কাবো অমিয়কুমার, নন্দছুলাল, ভবানী 
প্রভৃতি নাযককে পত্রকবিতাগুস্ত লিখিত হয়েছে। আর 'পত্রগুচ্ছ 
কাবো রচিত হয়েছে নায়িকাদের নাম ধরে ধরে কবিতাগুচ্ছ । যেমন 
স্বাতী, বাসন্তী, শ্যাম শ্রী, গৌরী, সীমা, মৌটুসি, বিজলী প্রভৃতিদের নামে 
এক একটি কবতা । এমনি অনেকগুলি কবিতা | পত্রগুচ্ছের 
কবিতাবলী ন্েেহভাজন, পরিচিত ও আত্মীয়দের নিকট লিখিত। এই- 
খানেই 'নায়ী” কবিতা গুচ্ছের রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 'পত্রগুচ্ছ' কবিতার 
অচিন্তাকুমারের পার্থকা। অঠিগ্ত।কুমারের পরেই তাই আসে জীবনানন্দের 
বনলত সেনের যুগ, সুনীলের শীরাব যুগ। 
এবং এই বিবর্তন বাংলা কাবো থেমে ষায়নি । “কি নামে ডেকে বলবে 
তোমাকে'-এই স্বভাবজ প্রিয়প্রাণ ত1 রবীন্দ্রনাথের 'নায়ী' কবিতায় নেই। 
যদিও রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত নিপুণ এবং মহাকবি। বি্লেষণের দক্ষ নিপুণতা 
সেখানে মাছে, আছে চমক বা চমতকারিত্ব । কিন্তু চমৎকারিত্বের পরেও 
যে সত্যা ও সুখ তার অভাব আছে তাদের নামে । সোনার তরী-চিত্রা- 
চৈতালি যুগের প্রেধপী নারীকে '“জীবনদেবতা' সম্বোধন করে যেমন 
রবীন্দ্রনাথ প্রিয় পরিচিত *নাম উচ্চারণের আনন্দকে এড়িয়ে গেছেন 
তেমনি “নামী' কবিতার সতেরটি নামের* সতের রকম উচ্চারণেও পরিচিত 


১ শামলী, কাজলী, হেয়ালী, খেক্াপী, কাকলী, পিযাঙ্ী। দিয়াজপি, নাগর, 
লাগরী, জয়তী, ঝামরী, মুধতি, মালিনী, ককুণী, প্রতিমা, নঙ্গি'নী, উস ॥ 


১৪%। 


নাকে এড়িয়ে যাওয়া হয়েছে৷ হ্রেঁয়ালি। খেয়ালী, দিয়াঙ্গী, নাগরী, 
ঝাময়ী প্রস্ৃতি আর যাই ছোক ভাঁলে। নাম নয়। আর মুরতি ও প্রতিমার 
মধ্যে পার্থক্য কোথায় ? 


অজিত দত্তের মালতীকে নিয়ে স্থখকল্পন।র স্মৃতি সবারই মনে আছে।» 
কোন একটি নামের প্রতি,এ যুগের কবির আগ্রহ যে কত অধিক তার 
প্রমাণ শুধু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় নয়, আরও একাধিক প্রমাণ কবি সামসুল 
হক অথব! উত্তম দাশ। সামসুল হুক-এর “ডায়েরী? নামক কাব্যের ছুটি 
অংশ। তার প্রথম অংশ “্মৃতির সমুদ্রে স্বপ্নী-এ আছে ত্রিশটি কবিতা । 
প্রতিটি কবিতাতেই এক বা একাধিকবার একটি নাম উচ্চারিত হয়েছে। 
সে নামটি হচ্ছে 'বানী'। একজন মুসলমান কবির কণ্ঠে এই নাম, হিন্দু 
নারীর নাম, বারবার উচ্চারিত হবার ফলে পাঠক মনে যে বিশ্ময়রসের 
উষ্ভাবনা ঘটে তার তুলনা নেই। “রুগুকে নিয়ে লেখা একগুচ্ছ কবিতার 
সুুচিত্রিত২ একটি সংকলন প্রকাশ করেছেন উত্তম দাশ ১৯৮৩ সালের 
“বইমেলা' উপলক্ষে । আড়ম্বরহীন মুছু স্বরে নায়িকার নামটি উচ্চারিত 
হলেও বাস্তবের রমশীকে খুব নিকট থেকে চিনিয়ে দেয় কবিতাগুলি। 
রবীন্দ্রনাথেব নলিনী, স্থনীলের নীরা, সামন্ুলের রাণী, রূপাইয়ের মণি- 
মাল, উত্তমের রুণু প্রভৃতি নামের সঙ্গে দেহ মন হৃদয় আর কত না বিরহ 
মিলনের স্মৃতি জড়িত আছে । কখনে। বা লী হাণ্টের জেনির” মতে। ভাঙা 


৬1। 


ভাগ্যের উপর আলোক শিখার মতে! উজ্জ্বল থাকে কোন, একটি নাম। 
হতে] জেনির তা জানতেও পারে না। জেনির! হয়তো৷ ভূলে ধায় 
কবে কোন্‌ নির্জনতায় চুগ্নের প্রথম স্পর্শ দিয়েছি কোন্‌ পুরুষের ওষ্টে, 
ভুলে যায় কোন্‌ পুকষ কখন ডেকেছিল আনন্দিত গুঞ্জনে কোন এক 
সচেতনচয়িত মিষ্টি নামে। কিন্তু কবিরা ভোলেন না। তাইতো! 
কবিতায় কবিতায় তাদেরই সোহাগসুন্দর স্মৃতির সাক্ষর, কবিতায় কবিতায় 
তাদেতই নাঙাখৃত। 


সংকলনের সময় রবীন্দ্রনাথের “নিমন্ত্রণ” কবিতার নায়িকার নাম যেমন 
জানতে ইচ্ছ। হয়েছিল, তেমনি জানতে ইচ্ছা হয়েছিল ছিজেন্দ্রলালের 
'স্থন্দরী কে' অথবা সত্ন্দ্রনাথের “কিশোরী, নজরুলের “কবি-বাণী', 
মোহিতলালের “মিলনোৎকণ।' প্রভৃতি কবিতার নাধিকাদের নাম।১ সে 
ইচ্ছা! পুর্ণ হুধনি। কিন্তু তারপরেই এলো! সেই ইচ্চাপুরণের কাল । 
হাজাব বছরের কল্পলোক পার হয়ে পেলাম জীবনানন্দের বনলতা 
সেনকে । নাটোরেব বনলতা । বনলতা !! ভারি ছন্দোময় মিষ্টি নাম । 
মেয়েটির গায়ের রঙের কথা কবি বলেন নি, যদিও মুখের কারু, চুলের 
রঙ, চোখের ব্যঞ্জনার কথ। বলেছেন। তার কণ্ঠস্বরও শুনেছি। 


বনলতা--তাই মনে হযেছে তাঁর গায়ের রঙ বনের লতার মতো। শ্যামলাভ 
কালো । তারপরেই তাই যেন তাকে ডেকেছেন 'শ্যামলণ' নামে এবং 
একটি স্বতণ্ব কণ্বতা লিখেছেন ।২ “সেন' উপাধি শুদ্ধ নামটি জেনে, 
আমাদের কাছে জীবনানন্দের নায়িকা হল অনেক ঘনিষ্ঠ, অনেক বেশি 
আপন! তবু যেন কিছু রোমান্সের আভা রয়ে গেল--শ্যামলী, স্থরঞজানা, 
স্থচেতনা, ্ুদর্শন। প্রভৃতি নারীনামের সঙ্গে। মৃণালিনী ঘোষাল, 
অরুণিম1 সাম্তালঃ শেফালিকা বোস প্রভৃতি নারী নামে উপাধি যোগ 
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করে জীবনানন্দ আমাদের পারিপাখিক জগতের, শহুরে ও পাড়াগায়ে 
রমণীদের' সম্বন্ধে সজাগ করে তুললেন । বুদ্ধদেব বন্থুর বঙ্কাবতী বা 
এলা-দিও আমাদের. খুব পরিচিত। আঅতিকথনের ঝড়ের মধ্য থেকে 
কঙ্কাবতীকে চিনে নিতে যেমন অসুবিধা হয় না, তেমমি আভিজাত্যের 
পর্দার ওপারে শুয়ে বসে থাক| এলা-দিকেও১ দেখে নিতে পেরেছি 
সহজে। আর অতিপরিচয়ের নিবিড় আবেগ জড়িয়ে আছে সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের নীরাকে ঘিরে । একই নামের পুনঃপুনঃ উচ্চারণ একই 
কবির কবিতায়_-অসংখা কবিতায় এমন করে পূর্বে ঘটেনি ।২ ৰনলত 
সেন আর নীর1-- মামাকে বিশেষ ভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল। আমি 
খুঁজে দেখতে চাইলাম, নারীর নাম উচ্চারণ করে বাংলা কবিতা লেখার 
সুচনা কবে থেকে । আশ্চর্য হয়ে দেখলাম, বাংল] ভাষার জন্মগ্রস্ততি 
যখন চলছে, সেই অতীহ যুগের শিলালিপিতে যে তিন ছত্রের কবিতা 
উংকীর্ণ হয়েছিল, সেখানেই ঘটেছে নায়িকার প্রথম নাম উচ্চারণ । নামটি 
'ুতন্তকা' | বাংলা কবিতার প্রথম নারীনাম, প্রিয় নাম, প্রেয়সীর মাম । 
উত্তরপ্রদেশের রামগড় পাহাড়ের উপরে যোগীমারা নামক গুহায় খোদিত 
এই লিপিটির শব্দ ও অক্ষর বৈশিষ্ট্য নাগধী প্রাকৃতের অন্রগামী । মাগধী 
প্রাকৃত থেকে আদি বাংলা ভাষার অবস্থান খুব একট] দূরের বাপার 
নয়।৩ “শ্রতনুকা নামে কোন এক দেবদাসী বারাণস'র দেবদত্ত নামে 
এক শিল্পীকে ভালোবেমেছিল।”৪ এই সংবাদ অবশ্য বলে না দেবদত্ত 
আমাদের ন্তন্বুকাকে ভালোবেসেছিল কি না। তবু আমাদের ধীর 
বিশ্বাস, এত স্থুন্দর নাম যার, সেই স্তন্ুকাকে ভালো না বেসে দেবদত্ত 
পারেনি । শ্ুতনুকা যেমন স্থন্দর নামঃ এমন সুন্দর নাম আমাদের সংকলিত 


কবিত্রাগুলির মধ্যে আরও আছ্ে। যেমস- কুড়ানি। মৌটুলি, ওজু 
হী, শুদেষটা, নুনন্দণ, গমন, সমমা, বিদিশা, গৌরী, আধ!) বমস্ত্রী, 
নীহারবালা, মণিমালা, রুণু, মাধবী, রূপা, কাজল, দীপা, তোতন 
( রত্বাবলী ), রঞ্ীনা, রুম।, কবিতা, নীলাঞ্জনা, শোভনা, রীণা, কৃষ্ণা, 
খ্যামলী এবং নীর। প্রভৃতি । 


আমার ব্যক্তিগত জীবনকাহিনীতে যে সৰ নায়িকা, বান্ধবী, প্রেয়সীর 
আনাগ্পোন। ঘটেছিল, আমি অতীতে মন ফিরিয়ে দেখলাম, এ সব নামের 
মধ্যে অনেকেই আগার প্রিষনাম। এদের অনেকের কাছেই প্রীতি বা 
বন্ধৃতার অগৃতকণ! প্রার্থনা করেছিলাম । আপনাদের অতীত-বর্তমানের 
স্থখ দুখের পাতা উল্টে দেখলে আপনারাও এমনি সব প্রিয় পরিচিত 
নাম খুঁজে পাবেন, বাংলা সা'হত্যের হাজার বছরের সহশ্র কাব্যে 
কবিতায়। আমি জানি, এই সব নামের মধ্যে আধুশিক আধুনিকতম 
কবির1 কেউ কেউ সরাপরি নিজের নারীর নাম উচ্চারণ করেছেন; কেউ 
ব৷প্রিষ নামের ছদ্মবেশে, ডাকনামেব ঘন আবেশে, প্রকৃত নাম চাপা 
দিষেছেন । এইই ভাবেই নারীনাম নিষে কবিতায় কবিতায় অতিরিক্ত এক 
কাবামযতার আভাস জেগেছে। 


দেশিনীদের পাশাপাশি কেউ বা বিদেশিনীদের নাম চযন করেছেন। 
চিত্তরপ্ীনের ওফেলিয়ার* অন্থুদরণে ন। হলেও রখীন্দ্রনাথের “হে বিদেশী 
ফুল'-এর অন্ুষঙ্গে। যেমন শক্তি চট্টোপাধ।ায়ের জুলেখা ডবসন, কমল 
তরফদাবের আঘথিন। প্রভৃতি । বিদেশিনীরাও আর বাঙালী কবিদের 
কাছে দুরবতিনী নয়। রবীন্দ্রনাথের মতো “বিজয়” নামের আড়াল 
রচনা! কবতে হয না উ'দের।২ রাধা, সঈ'তা, উন্ণা, শ্যামলী, নীরা, 
স্থমম।দের জগ বিমুগ্ধপ্রাণ কবিরা যখন মেরী, মার্গারেট, নাতাশ?, 
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পলিনাদের জন্য কবিতা রচনা করেন তখন বাংল! কবিতার বাঙালী 
নারীদের চোখে বাঁকা কৌতুকের ধা চাপা ঈর্ধার শিখা কাপে কি না কে 
জানে 
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নার।র রূপবর্ণন। কেমন করে করতে হয়, বাঙাল] কবিরা তা জানতেন 
না। নিজের নারীকে নিজের মতে। করে দেখার সৌশ্দধবোধ ভাদের 
ছিল না। তারা অগুসরণ করেছেন সংস্কৃত কবিদের নারীরূপবর্ণনার 
রীতি । এঁঠিহা নিশ্চয়ই আবধ|রিত, কিন্তু এতিহ্া কখনও কখনও সজীব 
সচেঠন মানুষকেও আন্ধ করে দেযঃ অন্ধ কৰে রাখে । মধাধুগের বাঙালী 
কধিদের পক্ষে যেমন এই অভিভ্ঞত। সতা, তেননি সত্য আধুনিক কবিদেরও 
পক্ষে । বৈষ্ণব পদ।বলীর খিছ্াপতি, মঙ্গলকাবোর ভারতচন্দ্র-উভয়ের 
আধিভাব বালের বাধধান কয়েক শতাবা', কিন্ত ননোভচ্গি ও দ্ভঙ্গিতে 
তদের বিশেষ তফাৎ নেহ ৷ তিফ।ৎ শুধু এই -বিচ্াপতি ধাপণিকাবয়সী 
শ্তার কিশোরীবয়পী হবার সনয়ধালের দেহবৈচিত্রোর বিবরণ দিতে 
ভালোবামতেন। গারতচন্দ্র ভালোবাসতেন নারীর পুর্ণায়ত যুবতীধরণের 
দেহকূপ দর্শন করতে ৭ দর্শন করাতে. (স নারী দেখীহ হন, আর 
মানধীই হন। এমন কিশাক্ত পদকর্ত।দের ভক্তি ঢলুঠলু চক্ষে শ্যাম! 
মায়ের যেরূপ ধর। পড়েছে তাপাঠ করতে আমাদের লজ্জ। কৰে ।৯ 
নাধককধি রানপ্রপাঁদ যে বিদ্যান্তন্দর কাব্যও রচনা] করেছিলেন) সেই নগ্ন 
সতালজম করা নিতান্ত ভ্ুঃসাধা। মধাঘুগের রাজসভাসেবী বা স্বতন্থ 
মুদলনান কবিরা নারীরূপেব ঘোহ অতিক্রম করতে চাননি এবং সংস্কৃত 
ক:বোর শিক্ষাটিকেই আরও হতিশযোক্তি মণ্ডিত করে নিয়েছিলেন । 
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পৃ ও করিতর নাবী। 
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কেন এমন ঘটতে বা ঘটেছিল? ঘটেছিল এঁতিহ্যের অভাসগত অন্ু- 
করণের ফলে। নারীর মধ্যে অতিজাগতিক রূপের ঘনীভূত বৈশিষ্ট্য 
লক্ষণ আধিফার করার মনোভাব গোটে, শেলী, রবীন্দ্রনাথের মতে! 
তাদের অথাৎ সংস্কৃত কবিদের ছিল না! ভারতীয় প্রাচীন এতিহো ও 
সংস্কৃত সাহিতো নারী প্রথন থেকে শেষ পর্যন্ত ছিল 'ভোগ্যা। হ'ন অর্থে 
নয়, প্রগাঢ় আনন্দ ও লিচ্চ আকাকক্ষার অর্থে । এর সঙ্গে গ্রীসীয় 
ভোগবাদের মিল মাছে কিন্তু কতখানি আছে জানি না। উভয় দেশের 
ভাক্বর্ষনিদর্শনে এ একান্তিক ভোগবাদ অপূর্ব নান্দনিক সত্তা লাভ করেছে 
দেখত পাই | 'পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভ'ধ।_তাই ভাষাকে স্বাস্কাবতী হতে 
হত। তর পাণর স্তনভাণ্ডে, কুণলয়িত জজ্ঘ। ও স্থগঠিত নিতন্থে সেই 
যৌবনপ্রাটধ কামা ছিল, যে যৌবনপ্রাচধ শুধু কান্ত বা দয়িতকে সুখী করে 
তাই নয়, সগ্তানকে€ জন্মক্ষণ থেকেই সন্ত সবল সৌন্দর্য দান করতে 
পারে। এই পরিপূর্ণ যৌবনপুজ। যেমন মশ্দিরতোরণে বা প্রবেশছ্বারের 
হই প্রান্তে কলমীকক্ষে নারীরূপে দেখা দিত তেমনি দেখা দিয়েছে মিথুন- 
যুক্তিতে কোণার্কে, খাছুর।হো। ও বাথ গুহার প্রস্তরীভূত মহ।কীবো। এই 
ভোগা নারীর পরিপূর্ণ সৌন্র্ধের কিছু দেখা গেছে বিদেশের শিল্পী 
রুখেন্স* ও রেনোয়ার এবং স্বদেশের শিল্পী হেনেন্্রনাথের যৌবনবতী 
চিত্রাবলীতে* ! আগা নাবীকে পুর্ীযৌবনা রূপে দেখার দৃষ্টি এই 
রোনান্টিচ ব। রিয়ালিস্টি » ঘুগেও সম্পূর্ণ হারিয়ে যায়নি । 

এবং ভোগণাদেব বিকৃতির সম্ভাবনা অনেক বেশী । শুদ্ধ, শান্ত, রুচিশীল 
ভোগবাদ রক্ষা করা ৪ খুব কঠিন । সংস্কৃত সাহিত্যে সেই বিকৃতি দেখা 
গেছে । আর একই বর্ণনারঙ্গির পুনঃপুনঃ বাধহারও হয়ে উঠেছে 


11 


ন্যক্কারজনক। সংস্কৃত কাব্যে নাটকে নারকে রূপে রূপে রূপময়ী করে 
দেখা ও দেখানোর মধ্যে যেরলাসিক মনোভঙ্গি ছিল, যে কামঘন তন্ময়তা 
ছিল, রিরংসাউদ্রেকী যে অভিসন্ধি ছিল, তার সব্গ্রাসী প্রভাব থেকে 
মুক্ত থাকা বঙালশ কবিদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। বাঙালী কবিরা যখন 
সংস্কৃত কাব্য রচনা করেছেন তখনও নারীর স্তন, জঘা. নিতম্ব, কটিদেশ, 
পদদণ্ড, বাঁভুলতা, অধরওষ্ট প্রভতি নিয়ে একই প্রথায় বাড়াবাড়ি বর্ণন। 
করেছেন। জয়দেব কান্তকোমল পদে যে নারীকে দেখালেন, তিনি 
জ্লীরাধিকা এবং তিনি হরিম্মরণের ভক্তিতীর্ঘে অবস্থান ন! করে স্মরগরলের 
ভোগবিশ্বে বিচরণ করেছেন । জয়দেবের স্বল্পপরিসর কাব্য গীতগোবিন্দম্‌- 
এ কতবার “স্তন' শব্দটি উচ্চারিত হয়েছে তার পরিসংখান গ্রহণ করলেই 
বোঝ। যাবে জয়দেব অলৌকিক বুন্দাবন রচনা করেননি, রচনা করেছেন 
গরীয়সী নারীর সঙ্গে অতঃশ্ত পটু নায়কের মিলনধাবা। কুষ্জের আষ্টোত্তর 
শতনাম আমরা জানি । জানি বিশেবণ শব্দ ও বিশেষণ ধাকা রচনায় 
সংস্কত কবিরা ধিশেব আগ্রহী ও সবিশেষ পারঙ্গম। সেগুল হয়তো 
সহান কিন্তু সব সময় অধ্াত্ম ভাবভারাতুর নয়। কিন্ত বিশেধণদক্ষ 
জয়দেব যখন খলেন 'গানপয়োধর পরিসর মর্দন চঞ্চলকরধুগশালি' কৃষ্ণের 
বথ', ৩খন সেই কৃষ্ণ নারী দেহলোভী মিলনপ্রিয় নাধক ছাড়া আরকি! 
ভবভভূতি মা ভারবি কা'পদাস প্রসভতি কখিদের রচনার সঙ্গে গাথা- 
সপ্তশতী, প্রাক তপৈঙ্গল২ প্রভৃতি গীতিশ্লোকের নমুনা অই্টধাবন করলে 
বুঝতে পারি বাঙালী কবিদের শিক্ষ। সমুচিত হয়েছিল এবং সে শিক্ষার 
বেগবান ধারা স্রোত থেকে মধুনুদন এমনকি ন্তুধীন্দ্রনাথও উঠে আস্তে 
পারেননি । অথচ এঁরা উনবিংশ বিংশ শতাব্দীর 'আধুনক' কথিচুড়া- 
মণিদের মধ্যে সবিশেষ স্মরণীয় এবং এরাই নাকি নতুন যুগের নতুন 
ধাবাধারার উৎসমুখ খুলে দিয়েছিলেন! 

সমগ্র সংস্কৃত সাহিতো আমর। কি পাই? নারীকে রূপে রূপে রূপময়ী 

সংস্কৃত নয়, প্রাকৃত ভাষায় লেখা, কিন্তু ব্ূপরীতি একই 
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করে রচনা করার প্রয়াস দেখতে পাই। সংস্কৃত সাহিতা-সংসারে 
দেহসৌন্দর্যের দিক থেকে কোন নারী রূগহ,না বা বুরূপা নয়। শস্তশাজিনী 
ভূমিক্ষেত্রের মতো, তরঞ্গগালিনী নদীমালার মতো! নারী সেখানে উর্বরা, 
নারী সেখানে প্রথল মোহসঞ্চারিণী। অবশ্য সংস্কৃত কবিরা নিজ নিজ 
ক্ষেত্রে অনেক সময় সং ছিলেন। সততার অভাব ঘটেছিল বাংল 
কবিদের ক্ষেত্রে। ব্যতিক্রম যেকিছু ছিলনা তা নয়। কিন্তু কচিৎ 
ব/তিক্রম, অনেক বড় করে চিনে নিতে সাহায্য করে, স্বভাবছুষ্ট ও যুক্তি- 
চেতনাহীন অনুকরণ প্রবৃত্তিকেই | 
অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিত মূলতঃ ধর্জকাব্য। এখানে দর্শনচিন্তা ও তৰচিন্তার 
সঙ্গে কাব্যসৌন্দধ স্থবিস্যস পেয়েছে। কিন্তু এখানেও স্থুযোগ যখন 
ঘটেছে তখনই নারীকে দেহগত ভাবে দেখে নিতে সংকোচ ঘটেনি । 
বিলাপ বেদনার মধে)ও স্ুল রূপদষ্ি ব্যাহত হয়নি । এই কাব্যের অষ্টম 
সর্গে সারথি ছন্দক যখন রাজপুরীতে ফিরে এলো তখন পুরবাসীর৷ 
রাজপুত্র গৌতমকে না দেখে বিলাপ করতে লাগলেন। এই মর্মীস্তিক 
করুণ দৃশ্যের চিত্ররচন! করতে গিয়ে কৰি লিখেছেন__ 
“অন্য নারীরা বিষাদে যেন অচেতন, তাদের হাত ও কাধ ঝুলে 
পড়েছে ; তারা উচ্চ কে কাদলেন না, চোখের জলও ফেললেন না, 
দীর্ঘশ্বাস ফেললেন না। তারা না নড়ে স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
রইলেন__গনে হল তারা চিত্রাংকিত। পৰত যেমন প্রত্রবনের 
দ্বার। প্রস্তর খণ্ডগুলি সিক্ত করে, তেমনি পতিশোক মু্ছিত অন্য 
রননীর। তাদের চন্দনরহিত স্তন অধীরভাবে সিঞ্চিত করতে লাগলেন 
--নয়ন তাদের প্রঅবন আর স্তনরাজি প্রস্তরখণ্ড। অশ্রু সলিলে 
প্লবিত কতকগুলি মুগ! যেন রাজভবন একটি সরোবর ; 
সরোববে খুটে আছে নবীন বর্ষায় বর্ষণসিক্ত জলম্রাবী কতক- 
গুলি পদ্ম। বরাঙ্গনাগণ তাদের পদ্মের মতো কোমল হাতে বক্ষে 
আঘাত করতে লাগলেন__তাদের হাতের আঙ্ল স্থুগোল, পুষ্ট, 


১৬ 


ঘন, অলংকারহীন এবং গৃট শিরাযুক্ত। সেই নারীদের ঘন উন্নত 
স্তন করপ্রহারে চঞ্চল-_যেন নদীবক্ষ চক্রবাক মিথুনে শোভিত 
সেই মিথুন বনবায়ুতে ঘৃ্িত পদ্বোর দ্বারা কম্পিত। তারা যেমন 
হস্তের দ্বারা বক্ষ গীড়িত করলেন, তেমনি বক্ষের ছার] হস্তও পীড়িত 
করলেন। অবলাগণ অকরুণ হয়ে করাগ্র এবং বক্ষের দ্বারা 
পরস্পরের বাথ। উৎপাদন করলেন ।১ 


মনে রাখতে হবে, এই দীর্ঘ ডান্ত রাজবাড়ীর শোবদৃশ্যের বর্ণনা । কিন্ত 
শোকের গভীর স্পর্শ নয়, নারীবক্ষের স্পর্শমাধুরী উদ্বেপিত হতে চেয়েছে 
এই বর্ণনায় । সংস্কৃত কবিরা কি স্থান কাল বুঝতেন না? 'বুদ্ধচরিত, 
আমার অত্যন্ত প্রিয়কাব্যগুলির মধ্যে একটি । অশ্বঘোষকে অবিবেচক 
বলে মনে হয়নি, তিনি স্থান কাল বুঝতেন । কিন্তু রীতি ছিল এই রকমই । 
আর একটি বিরহদৃখে বিহ্বল পুরুষের উ.ক্ত প্রসঙ্গক্রমে স্মরণীয় । তিনি 
রামগিরি পৰতানবাসা অভিশপ্ত যক্ষ। র।জকাধে অথহেল। করায় তিন 
নিবানিত হয়েছেন । অলকাপুরীতে তার স্ত্রী রয়ে গেছেন । বন্ধু মেঘকে 
ংবাদবহন করে নিয়ে যাবার জন্য নানা নিদেশ »হ নান। উপদেশ ও 
বর্ণনা দ্রিম্ফেন বিরহবিহ্বল যক্ষ; সেই নির্দেশ ও বর্ণনার শেৰ ভাগে 
তিনি চিনিয়ে দিচ্ছেন তার প্রিয়তম স্ত্রী ধক্ষিণীকে। সেই সব উক্তিতে 
দেহক্ষুধার অবারণ ধিকাশ ঘটেছে, নারীদেহ ভোগের লোলুপ পিপাসা 
সেখানে বাধ। পাঁধনি। সেই উত্তরমেঘে। এ যুগ্রের পওুত-কৰি বুদ্ধদেব 
বন্ড তাই মেথদুতম্-এর ধক্ষকে “প্রেমিক বলতে পারেন নি । বলেছেন-_ 
লিবিডোভারাতর জীব ।২ 
কালিদাস সং কবি। তিনি স্মহান প্রতিভার অধিকারী হলে নারীকে 
তিনি হ্ুুন্দরীতমা ও ভোগ্যা রূপে দেখেই আমাদের কাছে প্রিয়তম রূপে 
তুলে ধরেছেন। তার “তন্বী শ্যামা নারা জামাদের প্রিয়তাকে উন্মুখ করে 
১ অগ্রবাদ ২ তারাপদ ভ্রাচাখ। 
২ পৃঃ ৪৯ কালিদাম়ের মেঘদূত, বুদ্ধদেব বনু, ১৯৫৯ 
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তুলেছে যুগ যুগ ধরে: তার শিক্ষায় শিক্ষিত আমরা নারীকে ভালো- 
বাসতে শিখেছি দেহগত সৌন্দর্যের সারভূত প্রতিমৃত্তি জেনে । তিনি 
বর্ণনা করেছেন-__ 
সেখানে একহারা যুবতী শ্থামা অয়ি দশনপ্াতি যার সল্প, 
ওষ্ঠ তেলাকুচা ফলের মতো পাকা, মধ্যে ক্ষীণ, চোখ হরিণীর 
মতন সচকিত, নিয় নাভি যার, স্তনের ভারে রূপ নত 
তিলোত্তমা তিনি সকল যুবতীর, বিধাতা সেই মতো গড়েছেন !+ 
এই রকম পত্বী আমাদের প্রায় সকলেরই নিজ প্রিয়া বা পত়ীর আদর্শ হয়ে 
উঠেছে। কালিদাস দেহসৌন্দর্যকে একটি শুদ্ধ রূপপ্রথায় আরোপ করতে 
পেরেছিলেন মনে হলেও কামদৃষ্টি থকে তিনিও বিরত থাকতে পারেননি । 
জগন্মাত| পাবতীর নবযৌবন। দেহসৌন্দর অংশে অংশে বর্ণনা দিতে 
কুষ্ঠ! বোধ করেননি তিনি । কুমারসম্ভবের কবি কালিদাস প্রথমে পাধর্তীর 
পদনথ দেখেছেন, তারপর তার দৃষ্টি ধীরে ধীরে সচেতন আগ্রহে উধ্ব মুখী 
হয়েছে । 
সংস্কৃত সাহিতো স্বামীর দুই, প্রেমিকের দৃষ্টি, রূপমুগ্ধ কবির দৃষ্টির সঙ্গে 
নি্ক পাপজীবী ভোগীর দৃষ্টির পার্থক্য অনেক সময় ধরা পড়ে ন1। 
বাল্ীকি রামায়ণের অরণাকাণ্ডের স্থানবিশেষ লক্ষ্য করুন। রামের 
অন্্াপাতে শ্বর্ণহরিণবেশী মারী6 মারা গেল। মৃত্যুর আগে চীৎকার 
করলো হু! সীতা, হু। লক্ষ্মণ'। সেই চীৎকার শুনে বাথাবিমূঢ়া সীতা 
লল্মণকে অভাখিত বাক্যবানে বিদ্ধ করলেন। লক্ষ্মণ রামের অন্বেষণে 
গেলেন সীতাকে একলা রেখে । পূর্ব পরিকল্পনা অনুযায়ী ছদ্নবেশী রাবণ 
সীতার কাছে এলেন ।-- 
“সীতা সজল নয়নে পর্ণশালায় বসে ছিলেন । তাকে দেখে রাবণ 
মুগ্ধ হলেন এবং বেদবাকা উচ্চারণ করে বললেন-_ হে রৌপ্যকাঞ্চন- 
বর্ণা, তোমাকে পদ্দিনীর ন্যায় দেখছি, তুমি কি হী, শ্রী, কীতি, লক্ষ্মী, 





১ অনুবাদ £ শক্তি চট্রোপাধায়। 
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অপ্লরা, অষ্টসিদ্ধি, না টি রতি 1--তোমার দশনরাঁজি 
সমান স্গঠিত চিকণ ওশুভ্র' নেত্র নির্দল ও আয়ত, অপাঙ্ 
রক্তাভ, তারক। কষ্ণবর্ণ। নিতম্ব টি ও সুল ; উরদ্বয় হস্তিশুণ্ডের 
ন্যায়! তোমার এ উচ্চ বতুল. দু ৪ লো ভজনক স্তনযুগল উন্তম 
মণিময় আভরুণে ভূষিত। তাদের মুখ গীনোন্নত, গঠন জিগ্ক 
তালফলের তুল্য স্থন্দর। অপিত নয়না, মাল্য গন্ধ বস্ত্র সবই 
তোমার মঙ্গস্পর্ণে শ্লাঘা হয়েছে। তোমার পতিকেও ধন্ঠ মনে 
করি। তুমি কে, কার নারী, কোথা থেকে এস্ছে? কলদানী, 
তুমি কি জন্য এই রাক্ষসসেবিত ঘোর দপ্ডতকবনে একাকী রয়েছ ?”* 
রূপমুগ্ধ রাখণ এখানে খল তন্করমাত্র নন. তিনি সীতাকে কল্যাণী 
সম্বেধন করেন, অথচ সীতার “ল্িদ্ধ তালফলের তুলা" বক্ষসৌন্দর্ষের 
প্রতিও তার দৃষ্টি উন্মুক্ত থাকে! “কলা।ণী' সম্বোধন ও 'ভালফল দর্শন, 
কেমন করে মিলে যায়, আমাদের একালের বোধে তা ধরা পড়ে না! 
আমর বিস্মিত হযে ভাবি, ভারতীয় অন্য এক মহাকাবোর হহানায়িকার 
রূপবর্ণম। কালে কবিদুষ্ট বূপলোলুপ ভোগলোলুপ হতে সংকোচ বোধ 
কৰেনি। দ্ৌৌপদ.র কথা বলছি । মহানাযিক। শ্যামশ্ী দৌপদীর রূপ 
সতাকার কেমন ছিল জানি না, কিন্কু 'যাজ্্সেনণ' দ্রৌপদীকে দেখে বন 
পুকষই কামার্ত হযেছে । কর্ণ, দ্বযোধন, দ্ুঃশাসন, জয়দ্রথ, বীচক-_ 
কা দীঘ করা যায, এবং যুধিষ্ঠির সে তালিকা থেকে বাদ পড়েন 
ন।। ন্বযন্বর সভায় ড্রৌপদ'র আবির্ভাব প্ণাশীল, সংষত ও ভান্বর 
পবিত্রতায় মণ্ডিত। মাতার পর্মকুটীরের সামনে পাচ ভা সহ দ্রৌপদী 
এসে দাড়ালেন । মাতা কুস্ত'র্ অভাবিত নির্দেশ শুনে দ্ৌপদীকে পূর্ণদৃ্ট 
মেলে দেখলেন যুধিষ্ঠির । এই দৃষ্টি সম্পূর্ণ নিরাবিল ছিল না। ছুর্যোধন 
ও দুঃশাসন তাদের এই ভ্রাতবধূকে কামনা করতেন এবং তার উচ্চক 
প্রনাণ পাই দূযত্ীড়া সঙায়। আপন উরু দেখাতেও পেরেছেন 
অপার াজশোখর বঙ্ছ 
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দুর্যোধন। আর আমরা দেখেছি, রজন্বলা একব্ত্রা দ্রৌপদীকে। জয়দ্রেথ 
নিক আত্মীয়, কামার্ত হয়েছে বনবাসিনী দ্রৌপদীকে দেখে । কামান্ধ 
হয়েছে কীচক। নিশ্চয়ই দ্রৌপদীর শরীরে ছিল কামনার রাজ-এর্য, 
তবু তিনি ছিলেন পরিপূর্ণ মাধৃধময়ী। সেই মাধুর্ষমযতার সন্ধান পাই 
বনবাস পর্বে দত্রৌপদী-সতাভামা সংবাদ অধ্যায়ে! এখানে শুধু মাধূর্য- 
কথন নয়, দ্রৌপদীর স্ুগুহিণীবূপের সার্থক প্রকাশ, দ্রৌপদী চরিতের 
সুবুদ্ধিদীপ্ত বিকাশ । এখানে দ্রৌপদী আর দূরতমা মহানায়িকা হয়ে 
থাকেন নি, আমাদের ছুদিন-দিয়ে-ঘেরা ঘরের গৃহিণী হয়ে উঠেছেন । 


নারীর রূপবর্ণন। কতখানি কাম উদ্রেককারী হতে পারে তার উদাহরণ এ 

দ্রেপদীবর্ণন। থেকেও পাওয়। যায় িরাট পবে" রাজমহিষী! সুদেষ্চার 

চোখেও দৌপদী ঘের কামনাময়ী__ ৃ 
“ভাসিতনয়না দ্রৌপদী তার কুৰ্চিত কেশপাশ দস্তকের দক্ষিণপার্্ে 
তুলে কৃষ্ণবর্ণ পরিধেয় বন্থ দিয়ে আবৃত করে বিচরণ করছিলেন । 
বিরাট রাজার মহিষ; কেকয় রাজকন্যা স্দেষ্চা প্রাসাদের উপর 
থেকে দেখতে পেয়ে তাকে ডেকে আনলেন এবং জিজ্ঞাসা করলেন, 
ভদ্রে, তুমি কে, কি চাও? দপদী উত্তর দিলেন, রাজী, আমি 
সৈরিক্বী, যিনি আমাকে পোষণ করবেন, আমি তার কর্ম করব। 
স্মদেক্চা বললেন) ভাবিনী, তুমি যা বলছ তোমার মতন নারী তা 
হতে পারে নী, তুমি নিজেই বভ দাসদাসীকে আদেশ দেবার 
যোগা। তোমার গুলকফ ( গোড়ালি) উচ্চ নয়, উরুদয় স্পশ 
কৰে আছে, তোমার নাভি কগম্বর ও স্বভাব গভীর, স্তনছয় 
নিতস্বদ্ষ নাসিকা ও মন উন্নত, ছুই পদতল ছুই করতল ও ওষ্ঠ 
রক্তবর্ণ, তুমি হংস গদগদ ভাবিণী স্থকেশী সুস্তনী শ্যাম। গীননিতন্বা 
গীমপফোধরা, কাশ্মিরী তুরুঙ্গমীর হ্যায় শুদর্শনা । তুমি কদাচ দাসী 
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হতে পার না। তুমি কে তা বল, যক্ষী দেবী গন্ধবাঁ না অগ্দর! ? 
অনুবাদ; বাভাশেখর বি । 
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শুধু তাই নয়, স্ুদেঞ্চা নিজের রূপের সঙ্গে দ্রৌপর্দীর রূপের তুলন] করে 
ভয় পেয়েছেন, রাজা দ্রৌপদীকে দেখলে লুব্ধ হবেন। নারীর রূপ নারীর 
মনে ভয় জাগাচ্ছে এইভাবে। 


নারী অন্যত্রও ছলে ও কৌশলে হযোগের সদবাবহার করেছে, নিজের রূপ 
দেখিয়েছে পুরুষকে লোভার্ত করার উদ্দেশ্তে। মাঘ তার শিশুপালবধম্‌ 
কাব্যের ষঠ সর্গে খতুবর্ণন। কালে বলেছেন-__ 

ইতি গদন্তমন শ্তরমঙ্গনা ভুজযুগোন্নমনে|চ্চতরস্তনী । 

প্রণয়িনং রভসাছুদরশ্রিয়া বলিভয়ালিভয়াদিব সন্বজে ৷ 

“প্রয়তম এরূপ বলায় রমণী যেন ভ্রমরের ভয়ে সজোরে প্রিয়তমকে 

আলিঙ্গন করলো, আ'লঙ্গন কালে বাভুযুগল উত্তে।লন করায় 

স্তনদ্ধয় সাতিশয় উচ্চ হয়েছিল ও তার বলিঘুক্ত উদরশোভা প্রকটিত 

হয়েছিল । * 
ভনমরের ভয় এবং নায়িকার এবন্িধ কার্ধকল।প স্বাভাবিক, বিস্ত স্বাভাবিক 
নয় কবিদৃষ্টি। একে নান্দনিক স্বচ্চ দৃষ্টি বলে না, কুটিল ভুষ্টদষ্টি বলে । 
অমরুশতক,২ খইসংহার, শূঙ্গারর সাষ্টক, শঙ্গারশতক, গাথাসপ্ুশতীতেও 
এই রকম উদাহরণ অনেক আছে । উদাহরণ অ.ছে জয়দেবের গীত- 
গোবিন্দে। কিন্তু আমাদের কালের কবিতা এই সব নারঘটিত 
ক্রিয়াকাণ্ডের দিকে ঠিক এই রকম ভাবে দৃষ্টি দেয় না। 
আনরা পুবেই বলেছি, বাঙালী কবিরা নারীব বূপ সম্বন্ধে কুশল'বর্ণনায় 
নতুন কিছু যোগ করেননি, তাদের বর্ণনা পূরশ্থরিদের অনুকারী । এই 
ধরণের বর্ণনা পড়তে পড়তে ক্লান্ত জনৈক পণ্ডিত তাই সক্রোধে 
বলেছেন-_ 

“কবিগণ এখন বুদ্ধিসাগর মন্থন করিয়া রূপবর্ণনার উৎপত্তি করেন। 
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যিনি কল্পনার কুহক হৃষ্টি করিতে হত পটু, তিনি তত প্রশংসনীয় 
প্রকৃত রূপের আর কেখোজ করে। আমরা নৈষধচবিত হইতে 
একটি অংশ তুলিয়া দেখাইতেছি, পাঠক দেখিবেন, বঙ্গভাষা কোন্‌ 
আদর্শের অনুসরণ করিতেছিল-- হে রাজন ! দময়ন্তীর চুলের 
কথ। কি বলিব? পশু হরিণ যে চামর স্থীয় পুচ্ভরূপে পশ্চাৎভাগে 
রাখিয়া তিরস্কত করে, সে চামরের সঙ্গে কি দময়স্তীর চুলের তুলন' 
দিতে ইচ্ভা হয়? দময়ন্তীর চক্ষু হরিণের চক্ষু হইতে ুন্দর, তাই 
হরিণ ভূমিতলে ক্ষুরাঘাত করিয়া স্বীয় পরাজয় ও ক্ষোভ ঘোষণা 
করিতেছে । বিধাতা চন্দ্রের শ্রেষ্ঠ ভাগ গ্রহণ করিয়া দমযস্তীর 
মুখ নির্মাণ করিয়াছেন, ঘেইজন্য চন্দ্রমগুলে একটা গর্ত হইয়াছে, 
লোকে তাহাকে কলঙ্ক বলে। দময়ন্তীর মুখ দেখিয়া পল্মগুলি 
পরাজয় চিহ্ন স্বরূপ জলছৃর্গে বাস করিতেছে, অগ্ঠপি উঠিতে সাহস 
হইতেছে না। দনমযুস্তীর পূর্বে বিধাতা যত রমণী স্বগ্ি করিয়াছিলেন, 
তাহ। শিক্ষানবিসের মক্সের মত, তারপর যেগুলি স্থপ্টি করিয়াছেন, 
তাহ। তুলনায় দময়স্তরীর রূপের শ্রেষ্ঠহথ দেখাইবার জন্য ।'__-বন্ পত্র 
ব্যাপিয়া এই ভাবের বর্ণন। চলিয়াছে। বাঙালী কৰি শুধু সংস্কতের 
অনুকরণ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, ফাসীঁ ও উদ হুইতেও যথাক্রমে 

গ্রহ 'করিয়াছেন। "তাহার কালে টুল বুদ্ধিমানদিগের বেড়ি 
স্বরূপ, তাহার নখরজ্যোতিতে সমস্ত মনুষ্কের মন লগ্জ আছে, তাহা 
নৃতন চন্দ্ের-হ্ায়, তাহার কটিদেশ চুলের ম্যায় সুক্ক্-_বরং তাহারও 
অর্্ধক:.( জেলেখ! ), সুন্দরী স্সানাস্তে মেন্দীরঞ্জিত অঙ্গুলির দ্বার] 
চুল ঝাড়িতেছে যেন মেঘ হইতে মুক্ত! বর্ষণ হইতেছে ( বদরচাচ )।? 
এই শেষের কয়েক ছত্র পড়িয়া বিষ্ভাপতির 'চিকুরে গলয়ে জলধারা। ৷ 
মেহ বরিষে যেন মোতিমহার। ॥ স্বভাবতই মনে পড়িবে। 
এইরূপ অতিশয়োক্তি পড়িয়া পাঠকগণ কবির অতিবুদ্ধির অবশ্যই 
প্রশংসা করিবেন, কিন্তু কোন স্থন্দরী রমণী দেখিলেন বলিয়! 
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মঙ্গীকার করিতে পারিবেন না। উপমার অতিরঞ্ন সৌন্দর্যের 

বর্ধক নহে-ক্ষতিকারক |” * 
দীনেশচন্দ্রের এই দীর্ঘ উক্তি থেকে আমরা তিনটি সুত্র পাই । 
(১) বুদ্ধিজাত রূপবর্ণনা কোন কাজের নয়। (২) উপমার অতিরঞ্জনে 
নারী সৌন্দর্য ধরা পড়ে না। (৩) বাঙালী কবির শুধু সংস্কতের 
অনুকরণ করেননি, আরবী ফারসী সাহিত্যের অন্তর্গত বূপবর্ণনারও 
অনুকরণ করেছেন । 'প্রকৃতরূপের আর কে খোঁজ রাখে'__ দীনেশচন্দ্রের 
এই অনুযোগ সতা হয়ে উঠেছে প্রধানতঃ ভারতচন্দ্রের রপবর্ণনার বিষয়ে । 
তিনি ভারতচন্দ্রের কবিত্ব বিষয়ে আলোচনা কালেই প্রসঙ্গতঃ এ দীর্ঘ 
উক্তি করেছেন! তাহলেও এ উক্তি সমগ্র মধ্যঘুগের কাব্য সম্বন্ধেও 
সত্য । বিদ্যাপতি থেকে ভারতচন্দ্র পর্ধস্ত দীর্ঘ সাহিত্যযাত্রার সবত্রই 
প্রায় এই রকম অন্ধ অনুকরণ । তাই আমাদের সংকলনে উদ্ধত অনস্ত 
দাসের রাধা, কৃত্তিবাসের সীতা, কবিকঙ্কনের গৌরী, বিজয় গুপ্তের মনসা, 
দৌলত কাজির সতী ময়না, আলাওলের পদ্মাবতী, কাশীরাম দাসের 
দ্রৌপদী প্রন্ভঠি সকলেই একই রূপবর্ণনার পুনবাবুত্তর দ্বারা চিহ্িত। 
এবং ভারতচন্দরে তার চরম প্রকাশ । ভারতচন্দ্র ছিলেন পণ্ডিত কবি, 
বু ভাষাবিদ, সংস্কৃত সাহিতো ও শাস্ে তার অধিগমন বাল্যাবধি। 
ভারতচক্দ্রের রূপবর্ণনী যতই 'বাকছল -সমৃদ্ধ ও 'শব্দমন্ত্র যুক্ত হোক 
না কেন, আনাদের বীতরাগ চরমে ওঠে ভারতচন্র্রের ক্ষেত্রেই । তার 
অন্নদামঙ্গল কাব্যে গণেশবন্দনা, শিব বন্দনা, সূর্ধবন্দন!, বিষুবন্দনার পর 
কৌধিকীবন্দনা, লক্ষ্মীবন্দন', সরম্থতী বন্দনা, অন্নপূর্ণীবন্দনা প্রভৃতি রীতি- 
সম্মত বন্দনাবলী রচিত হয়েছে । দেবী হলেও নারীরূপ বর্ণনায় একই 
দৃষ্টি ভঙ্গি, একই উপমার পুনরাবৃত্তি কিভাবে ঘটেছে তা দেখার জন্য 
পরপর উদ্ধীতি দিই 
১ বঙ্গভাধা ৪ শাহিতা, দগিনেশচন্্র সেন। 


২ পৃঃ ১০-২২, কবিতার নাবী। 
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কৌধিক বন্দন। 


দিনমুখরবি কোকনদছবি অতুলপদ ছুখানি। বতন নূপুর বাজয়ে 
মধুর ভ্রমরঝংকার মানি ॥ হেমকরিকর উরু মনোহর রঙন 
কদলিকায়। কটি ক্ষীণতর নাভি সরোবর অমূল্য অন্বর তায় । 
কমল কোরক কদন্বনিন্দক করিসৃতকুস্ত উচ। কাচুলি রঞ্জিত অতি 
স্থশোভিত অমূতপুরিত কুঁচ ॥ স্থুবলিত ভূজ সহিত অনুজ কনকমুণাল 
রাজে। নান! আভরণ অতি শ্শোভন কনককন্কন বাজে ॥ কোটি 
শশধর বদনস্ন্দর ঈষদ মধুর হাস। সিন্তুর মাজিত মুকুতা রঞ্জিত 
দশনর্প।তি প্রকাশ ॥ 
লক্ষ্মী বন্দন। 

কমশ-চরণ কমল-বদন কমলনাভি গভীর । কমল ছু'কর কমল 
অধর কমলময় শরীর ॥ কমলকোরক কাদম্বনিন্দক স্ুুধার কলস 
কূচ। করিমরি মাজে জিনি করিরাজে কুস্তযুগ চারু উচ॥ 
সুধাময় হাস স্ধাময় ভাষ দৃষ্টিতে স্থধা প্রকাশ । লক্ষার কাচুলি 
চমকি বিজলি বসনলক্ষ্মীবিল'স ॥ 


অন্নপূর্ণ বন্দনা 

রক্ত সরসিজোপরি বাস পদ্মাসন করি পদতলে নবরবি দেখ] । 
রক্তজব৷ প্রভাহর অতি মনোহরতর ধ্বজবজাংকুশ উদ্ধরেখা ॥ কিবা 
স্থবলিত উরু কদলীকাণ্ডের গুরু নিরপম নিতন্থবে কিহ্বিনী। শোভে 
নিকপন বাস দশদিশ পরকাশ ত্রিভুবনমোহনকারিণী ॥ কটি অতি 
ক্ীণতর নাভি সুধা সরোবর উচ্চ কুচ স্থধার কলস । কণ্ঠে কন্ধু- 
রাজ রাজে নান! ভলংকার সাজে প্রকাশে ভূবন চতুর্দশ ॥ কিব। 
মনোহর কর মুণালের গব হর অন্গুলি চম্পক চারুদল । ফণিরাজ 
ফণমণি কঞ্কনের কনকনি নানা অলংকার ঝলমল ॥ 


মহাদেবের আজ্জায় বিশ্বকর্মা পুরীনির্মাণ করলেন কাশীতে এবং অন্নপর্ণার 
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ৃগ্তি গড়ে মন্দিরে স্থাপন করলেন। জগজ্জননী অন্নপূর্ণার মৃি।: কিন্ত 
এই দেবীমূতির বর্ণনাও কামোদ্রেককারী, নির্লজ্জ এবং পুনরুক্তিদো যুষ্ট ৷ 
(বর্ণনা? ও “বন্দনা'র ভাবা প্রায় এক। উপরস্ত নিম়াঙ্গের কামরোমাবলীর 
বর্ণন। দিয়ে ভারতচন্দ্র সর্ধপ্রকার শ্লীলতার গণ্ডী অতিক্রম করেছেন ।১_- 
অন্নপূর্ণা মুতি বর্ণনা! 
অতি নিরমল চরণযুগল ন্থশোভিত নখ ্আাদে। দিনে দিনে ক্ষীণ 
কল্ক্কে মলিন কত শোভা হধে চাদে ॥ মণিকরিকর উরু মনোহর 
নিতম্বে রড়কিদ্ধিনী । ত্রিবলীর ভঙ্গে অনঙ্গের অঙ্গে বান্ধি রাখে 
মাজা ক্ষীণী॥ শো সরোবর নাভি মনোহর মদনশফরীধাম। 
কামের কুস্তল অতি স্থুকোমল রোমাধলী অভিরাম ॥ স্বয়ন্তু শংকর 
উচ কুচবর সুধাসিন্ধু বিশ্বরাজে। রতন কমল মৃণাল কোমল 
স্থবলিত ভজ সাজে ॥ 


শুধু তাই নয়, ছল্মবেশে দেবী অন্নপূর্ণা ব্যাসদেধকে প্রবঞ্চিত করবেন! 
সেই ছগ্মবেশের বর্ণনাচমতকরিত্বের মধোও পু্বপ্রথাগত নারীদেহ বর্ণনার 
অনুকরণ বর্তমান ।২ তবে পাথকা এই, বন্দনাকালে দ্েববূপের “বর্ণনা: 
আবস্ত হযেছে পদঘুগল থেকে, ( "বর্ণনা" কালেও তাই )১ এবং ধরে ধারে 
দুটি উধ্ব'গতি লাভ করেছে । কিন্ত মানবী বর্ণনা উধ্ব থেকে নিষ্মে অর্থাৎ 
কেশপাশ ব1 মুখমণ্ডল থেকে পদধুগলে অবতরণ করেছে দৃ্টি। সবহত্রই 
সেই দাড়িম্ব ব1 করিকুস্ত বা করিশুগ্ড বা কদলীতরু বা পদ্ম ও মৃণাল বা 
সরোবর ও সাগরের উপমা । এর মধ্যেও মজা আছে। অনদামঙ্গল 
কাবো মহাদেব ও অন্নপূর্ণা উভয়েরই প্রাধান্তা। অন্নপূর্ণার স্তনবর্ণন! 
কালে '্থয়ন্তু শিব -এর সঙ্গে তুলন! দিয়েছেন ভারতচন্্র । 'হয়ন্তু শংকর 
উচ কুচবর' অর্থাৎ পত়ীর স্তন স্বামীর মত! 





১ অবশ্য এক্ষেত্রেও ভারতচন্দ্র কালিদাসের অঙ্ক অনুগামী । কুমারসম্তবে 'পাবতীর 
নাভির চারিদিকে নবোদগত অতি শক্ষ রোমাবলী'র বর্ণনা আছে। 
২ পঃ ২৪, কবিতার নারী | 
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এই ধরণের প্রথান্থগত্য সৌন্দর্যকে পরিণত করেছে গুল বস্তুতে । এবং 
সেই সব বস্ত্র চয়নেও বাস্তববৃদ্ধির পরিচয় নেই। নারীর উরু হাতির 
শুড়ের মত ধার] বলেন তারা হাতি দেখেন নি। হাতির শুঁড় যেমন 
কালো কুংসিৎ তেমনি খসখসে কর্কশ ও খাজকাট। । অবশ্ব ক্রমসরু 
হয়েছে বলেই কি মিল টানা হয়েছে? তাতেও স্থবুদ্ধির পরিচয় নেই। 
এর মধ্যে কচি দেখ। গেছেঃ বস্তু পরিধির সীমা অতিক্রম করে ুধাময় 
হাসির ছটা আর দৃষ্টিতে হুধার প্রকাশ “রূপলাগি আখি ঝুরে গুণে 
মনভোর'-সেহ গুণের ইঙ্গিতও প্রায় উহা । “কথায় হীরার ধার” থাকলেও 
মনের হীরকছ্বাতি বিভাসিত হয়েছে কই? ভারতচন্দ্রের হীরা ও বিদ্যা 
এ একই বন্তুগ্রন্থনার উদাহরণ বহন করছে। 


তত্রাচ ভারতচন্দ্র যৃগসন্ধির কবি । গত যুগের অন্ুকৃতি যেমন তার মধ্যে 
আছে আগামী যুগের সম্তাবনাম্ত্রও তার মধ্যে থাকবে । তাই বুঝি 
“সরম্থতী বন্দনা"য় সরস্বতীর দেহবর্ণনা তিনি করেন নি! কৌধিকী, 
লক্ষ্মী, অন্নপূর্ণার দেহবর্ণনার মধ্যে সরম্ৃতী বর্ণনায় এ রকম ছেদ পড়লো 
কেন? ওখানেই কি যুগসদ্ধির আগামী লক্ষণ? হরিহোড়ের পরম 
দরিদ্র মাতার রূপ বর্ণনাতেও পুরানো এভিহোর অন্ধ অনুসরণ নেই। 


যথা 
হেন কালে এক রাম! সান করি যায়। তৈল বিন1 চুলে জট খড়ি 


উড়ে গায় ॥ লতাবান্ধী পদ্মপাতে কটি আচ্ছাদন। ঢাকিয়াছে 
পল্পপাতে মাথা আর স্তন ॥ অন্ন বিনা কলেবরে অস্থিচর্জ সার। 
গেঁয়ে লোকে দিয়াছে পন্মিনী নাম তার ॥ 
মনে রাখতে হবে এ বর্ণনা কোন নারীদেবতার বর্ণনা নয়, সাধারণ অতি 
সাধারণ বনবাসিনী এক মানবীর বর্ণনা। তখনো হরিহোড় গর্ভে 
আসেনি কবিদৃষ্টি কিন্ত অলংকার শাস্সনির্ধারিত 'পদ্ধিনী' নারীর কথা 
এখানেও ভোলেন নি এবং স্তুনসৌন্দর্য থেকেও দৃষ্টি সরিয়ে নেননি । 


দেবী আব মানবী বাঙালী কবির চোখে কেমন করে পার্থক্য হারিয়ে ফেলে 
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তার চরম উদাহরণ শাক্ত কবিদের কালীবন্দনাযুক্ত রূপবর্ণনায় আছে। 
মহাতব চাদের “ষোড়শী ভবঅঙ্গনা'র সৌন্দর্য বর্ণনায় শুনি-_ 

কাঞ্চিবু্ত, নিতদ্বিনী ললিত ত্রিবলীশ্রেণী, চত্রুভূজ বিধায়িনী, 

রক্তাম্বর পরিধানা। পাশাছ্কুশ যুগ্ন করে, ধনুবান শোভে অপরে, 

রোমাবলী অঙ্গোপরে, উরু কদলীতুলন। ॥ 
কামকল। বর্ণনাপটু ভারতচন্দ্রের সঙ্গে ভক্প্রধর মহাতব চাদের দৃষ্টিভলির 
পার্থকা এই ঘে ভাবরতচন্দ্র স্থির ও ধীর অঙিনিবেশে দেখেছেন ভার 
মহাতব চাদ দেখেছেন মস্থির ও এলোমেলো দষ্টিতে :৯ অবশ্য মহাতব 
&াদ কোন ব্যতিক্রম নন বা উৎকট উদাহরণ নন । তন্ত্বোক্ত কালীধান 
মন্ত্রে পেয়েছি-_ 

কর্ণাব তংসতানীত শতযুগ্বা ভয়ানকান্‌। 

ঘোরদংস্টাং করালস্তাং গীনোননত পয়োধরাম্‌ ॥ 
দিগম্বরী দেখীর করালবদন ও মুক্তকেশের সঙ্গে শন্যান্ত অঙগপ্রতাঙ্গের 
বর্ণনাই "শুধু নয়, বুতিস্খে সুখী দেখার প্রসন্ন বদনের বর্ণনা তন্ত্রসার 
গ্রন্থে পাই । ভারতীয় কল্পনার এক চরম ও পরম বিকাশ দশমহাবিছ্যা 
পরিকল্নায়, এই সত্য স্বীকার করে নিয়ে আমাদের নীধব থাকতে হয়। 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সংস্কত ও শারতচক্ত্র উশুয় কাবাধারারই অনুবতী কিন্ত 
নিতান্তই কুংসিং! নায়কের উক্তি” এমনই রুহীন যে পঞড। যায় নী, 
যতই তার মধো বাঢনশুঙ্গির মারপ্যাচ থাকুক না কেন।২ ঈশ্বর গুপ্ত 
রসিক নন, রসভোক্তাও নন। নারী বা নারীসৌন্দ্যকে তিনি সংস্কত 
কধিদের মতো, ডারতচন্দ্রের মতো অতিশয়োক্তি অলংকারে মণ্ডিত করে 
যথাথ সম্মানও দিতে জানতেন না। 
তুলনায় অনেক বেশি সম্মান দিয়েছেন, আধুনিক বাংলা কাবোর শিঃসঙ্গ 
মহাকবি শ্রামধুশ্দদন । মধুস্থদনের তিলোত্তমার রূপবর্ণনায়ত যে মেজাজ 
১ পৃঃ২৫, কবিতার মারী। 


২ পৃঃ ২৬) এ 


ই 
৩ পঠ ২৭০৩৩, এ 
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তা সংস্কৃত কবিদের মেজাজ এবং ভারতচন্দ্রের মতে। বাকনিপুণতায় 
লক্ষণীয় । কিন্তু মধুস্দন নারীকে ও নারীর ক্ল!সিক রূপকে যথার্থ সম্মান 
দিতে জানতেন। তিলোন্তনার মুত্তিরচনা শেষ হলে নানা দেবতা 
প্রণংসায় পঞ্চমুখ হয়েছেন এবং অকপটে উচ্চারণ করেছেন--“সাবাসি, 
ওহে দেবশিপ্পি গুণি! ধাতাবরে, দেববর, সাবাসি তোমারে ।? এ 
প্রশংস] শুধু দেবতাদের মুখের কথা নয়, মধুহ্দনেরও মনের কথা । যুদ্ধ- 
সাজে সঙ্জিতা প্রেমগর্বে গৌরবিনী প্রমীলাকে 'পতিমন্দিরে' দেখে 
মেঘনাদ প্রণাম নিবেদন করতে চেয়েছে দাম্পতা নাটকের সরস সজীব 
ভঙ্গিতে “অরিন্দম ইন্দ্রজিত কহিল কৌতুকে__রক্তবীজে বধি বুঝি এবে, 
বিধূমুখি, আইলা কৈলাপধামে : যদি জাজ্ঞা কর, পড়ি পদতলে তবে, 
চিরদাস আনি তোমার, চামুণ্ডে !' কিন্তু প্রমীলার দেহরূপ বর্ণনায় 
মধুস্দন চিরাচরিত প্রথারই অগ্ুসরণ করেছেন। তার রূপবর্ণনাতেও 
সেই উচ্চ কুচঘুগ, সেই “বহুল যথা রম্তা বনম|ভা উরুদেশ' প্রভৃতির 
আয়োজন । তবু সেই চির প্রথান্নগতোর উপর ক'রাহনার ও বীরাঙ্গন। 
সঙ্গিন'দের বর্ণনায় অভাবিত আদষ্টপৃব ওজ্জলা আরোপিত হয়েছে । কিন্ত 
মেঘনাদ বধ ক!ব্যের ততীয় সর্গের এ মহাকাবািক তেজ:দীপ্ত বর্ণনার 
পরই যখন শুনি_গন্তরে অন্বরে যথ! নাদে কাদন্বিনী, উচ্চৈতত্যরে 
নিতম্থিনী কণ্ছিলা সম্ভাৰি সখীবৃন্দে' তখন পূর্বপ্রশংসিত সমস্ত উজ্জ্বলতা 
নিভে যাব। 'নিতম্বিনী' বিশেষণের দ্বার! প্রমীলাকে বিশেষিত করার 
ফলে সযত্বশষ্ট বীরাঙ্গন। রূপটি খান্‌ খান্‌ হয়ে ভেঙে পড়ে। ভোগলক্ষণ 
তেজলক্ষণকে ম্লান করে দেয় । দানবনন্দিনী, তেজন্দিনী, নৃমুণ্মালিনী, 
কেশরিনী, ভৈরবরূপিণী প্রভৃতি বিশেষণের পাশাপাশি “নিতন্বিনী' 
বিশেষণের একাধিক ব্যবহার মধুশ্থদনের কবিমধাদা ও রুচিবোধকে তুচ্জ 
করে দিয়েছে । এঁতিহ্া ও সংস্কারের প্রভাব এমনই অমোঘ ! 


বিংশ শতাব্দীতে আবিভূতি অন্য এক দত্তকুলোদ্তব কবি সুধীন্দ্রনাথও 
সংস্কৃত কাব্যরীতিসম্মত নাবীদেহবর্ণনার ও ব্যাখ্যার মানসপ্রবণতাটি 
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অতিক্রম করতে পারেন নি। আমাদের সংকলনে আহত তার কবিতা 
“সংশয়'১ বাকৃবিন্তসে ও অলংকার বিন্যাস নৈপুণ্য অনবদ্য, অনবদ্য 
ছন্দ-দোলায়িত ভাবাগরিমায় । কিন্তু তিনিও যখন বেণীমূল থেকে আরম্ত 
করে বক্ষের যুগল হেমগিরি পার হয়ে স্থনাভি ও উরুতোরণে নেমে 
আসেন তখন মনে হয় সংস্কত সাহিত্যে. স্থুপগ্ডিত স্তুধীন্দ্রনাথ আধুনিক 
বিদেশী কাব্যের ভাবদীক্ষা গ্রহণ করেও অন্ততঃ এক্ষেত্রে আধুনিক হতে 
পারেন নি, সংস্কৃত ূপকলারই প্রভাব মেনে নিয়েছেন । 


রবীন্দ্রনাথ নারীরপের কাব্য লেখেননি, নারীপ্রেমের কাব্য লিখেছেন । 
সে প্রেম পুরুষের প্রেম । যদিও নারীর উক্তি কখনও কখনও শুনেছি। 
নববিবাহিত রবীন্দ্রনাথ তখন দেহস্তধারসে মগ্র, লিএছেন কড়ি ও কোমল" 
কাবোর কবিতাগুলি। সংস্কৃত কাব্যসম্তব রূপচেতন। থেকে দুরে সরে 
আসতে তিনি পেরেছিলেন। “স্তন সম্বন্ধে স্বতন্ব কবিতা রচনার সাহস 
দেখিয়েও তিনি জয়দেবের মতো স্তুনসৌন্দর্দুন্ধ কবি হয়ে ওঠেন সি। 
মতস্তনের মহিমাগান করে তিমি সৌন্দর্য পিপাসার অধসান ঘটিয়েছেন । 
তিনি জেনেছেন সবই “নিক্ষল কামনা” । শীতগোবিন্দম রচনার সময় 
জয়দেধের বয়স কত ছিল জানি না, কিন্তু প্রায় সত্তর বৎসর বয়সের 
কাছাকাছি রচিত রবীন্দ্রনাথের “মন্য়া' কাবা মদ্িরময় প্রেমের ধাণীবহন 
করলেও সমগ্র কাবোর মধো কোথাও শ্তিন' শব্দটি উচ্চারিত হয়নি! 
রবীন্দ্রনাথের নারী শ্যামা সুন্দরী প্রতিভাময়ী, মনঃসম্পদে মহীয়সী । 
নারীসৌন্দর্য দূর থেকে দেখার নির্দেশ দিয়েও তিনি সংস্কৃত কবিদের মতো 
নারীর দেহবূপবিলাসী হয়ে ওঠেন নি। একটি রোমান্টিক বিচ্চেদবোধ 
ও দূরত্বের বেদনা তাকে সবদাই রক্ষা করেছিল, তার প্রেমভাবনাকে ভিন্ন 
পথে চালিত করেছিল । নারীরূপাকর্ণকে অম্বীকার না করেও তিনি 
সংযত হয়েছিলেন । জীবনে ও কাবো তিনি প্রথান্ুগতা করেননি । 


একেবারে সাম্প্রতিক কালে নারীরূপ সম্বন্ধে বাঙালী কবির! ছু' রকমের 
পৃঃ 9৪, কবিতার নারী। 
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মনোভাব বাক্ত করেহেন। এক, অসাধারণ সৌন্দর্ধমুগ্ধতার মনোভাব ৷ 
ঢুই. অশ্রদ্ধেয় পঞ্কিল মনোভাব ' স্ত্বুনীল গঙ্গোপাধায়ের প্রথম কাব্যে* 
নারীকে ঘৃণ্য ও ক্লিন্ন করে দেখার এক অশ্লীলতম শ্থাক্কারজনক প্রবণতা 
দেখা গেছে; অবশ্য পরবর্তী কালে তিনি যথার্থ সৌন্দষে ও রূপানন্দে 
এবং প্রেমে পৌছাতে পেরেছেন “নীরা'র হাত ধরে ।২ একই রকম অশা- 
লীন ও বিকৃতিকামী প্রবণতার শরিক হয়েছেন বিনয় মজুমদার । তার 
'চাদ' ও 'ভুট” প্রতীকভাবনা যেমন ঘৃণা তেমনি কুৎমিত। অভিজিৎ 
ঘোষের মধোও সেই রকম এক ভোগলোলুপ অশালীন কামবৃন্তির ছুবার 
প্রকাশ দেখ। গেছে। বাংলা কাবোর ষাটের দশকের ছোট বড় বন্ত কৰি 
এই ভাবেই নারীকে অসম্মান করেছেন, অবমানন1 করেছেন নারীরূপের 
ও নারীমাধুধের | এ বিকৃত মানসিকতাটি আজও লুপ্ধ হয়ে যায়নি । 


এরই মধো কৌন কোন কবি নারীদেহকে দেখেছেনঃ সম্পূর্ণ ভিন্ন পরি- 
প্রেক্ষিত থেকে না হলেও, তাদের উপমা রূপক ও বাচনভঙ্গির নতুনত্ব 
অসাধারণ রূপে নতুন । এই সব কবিরা-সংস্কত সাহিত্যদীক্ষিত নন, নারী- 
দেহের ধীর খগ্তান্থখণ্ড বর্ণন৷ করেন না। তাদের চোখের সামনে নাবীনগুতা 
সৌন্দর্যলম্পূর্ণতা নিয়ে দাড়ালেও থেকে যায় রোমান্টিক কুয়াশা আর 
অলৌকিক জোতস্মার আবরণ । যেমন তুষার রায়ের “নগ্নতা” নামক 
কখিতায়_- 


দেহের লীলায়িত রেখারা খু জছে মুক্তি 
রঙিন ভয়েল যেন শুক্তি হয়ে ঢেকে রাখে মুক্তো 
মৃদু লাস্তের কম্পনে ঝরে যায় 
গায়ে মাখা শাড়ি 
এই গৃঢ় সকাশ 
এই কি নগ্ুতা না কি পেলব গোলাগী 
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অচপল চোখে যেন মুক্তির মতো মগ্নত! 
শ্লীলতার কি সরল প্রকাশের নাম নগ্নতা 
যাকে নিয়ে পুজা করা যায়, সেই ছবি 
মনে হয় পাপহীন এ দেহ মন্দির যেন।৯ 


আবার যখন পুংখানুপুংখ রূপবৈশিষ্টাগুলি ধরা পড়ে তখনও থাকে না 
মধ্যযুগীয় ক্লাসিক স্পষ্টতা বা আদিরসাত্মক কামুকতা। যেমন কমল 
চক্রবতীর কবিতায় দেহগন্ধী মনস্কতাব প্রমাণ প্রাচুর্য থাকলেও দেহের 
জন্যই দেহকে তিনি চিনে নেন না তার “হ নারী" কবিতায়__ 
সেই আশাবাদ 

সেই নদী অন্য কারো বুকে নেই 

শন্য কারে। চুল নয় এত কালো, যেন অভিশাপ 

যেন প্ররঞ্চিত হরিণের। অশ্রু ফেলে গড়েছে নয়ন 

দেবতার হাসি দিয়ে তৈরী জঘন, তাও জাণি 

অসংখা নারীর ঈধ। তোমার উরুর কালো তিল 

বত জয়, খল উচ্চাশা, মোষের (ক্রোধের মত গ্রীবা, 

বারো৷ কৌটি লোক মারা গেলে তার বেদনার মন্ণতা 

তোমার শরীরে, ভোমার নাভিতে অমরতা ।২ 
এখানে সংস্কত ভাবনাসম্মত শতিশয়োক্তি আছেঃ সংস্কৃত তুলনাধমী 
উপম1 বূপকের মহায়তাও আছে, কিজ্ঞ সংস্কত কবিদের অভ্যস্ত দি দিয়ে 
কমল চক্রবর্তী দেখেন নি। এখানে সহায়তা মাছে আরবী ফারসী 
করিদেরও। তিল সম্বন্ধে ভাষণে। তবু কী অসাধারণ সব উপমার 
বেগাবর্ত রচন। করেছেন তিনি । এর আগে কেউ বলেন নি, দেবতার 
হাসি দিয়ে তৈরী জজ্ঘার কথা, বারো কোটি লোক মারা গেলে তার 
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বেদনার মশ্ছনত। দিয়ে তৈরী হক-লাবণ্যের কথা। 


তবু একথা সত্য যে শিল্পী হেমেন্দ্রনাথ ব। ভাঙ্কর রামকিংকরের মতো 
ুক্তদৃষ্টি লাভ করতে পারেন নি আধুনিক বাঙালী কবিরা । সংস্কৃত 
কবিরা নারীকে বসন ভূষণ অলংকার সঙ্জার মধ্যে কিকরে এত স্পষ্ট 
দেখতে পেতেন জানি না! আধুনিক বাঙালী কবিদের সে সাহসটুকুও 
নেই । রবীন্দ্রনাথের “উবশী' কবিতায় যে সম্ভাবনা ছিল তা সফল হয়নি । 
সাম্প্রতিক বাঙ!লী কবিরা পুরোনো মধ্যযুগীয় বর্ণনারীতির পাশ কাটিয়ে 
নতুন বাঞ্জন। ও বন্তবা আনতে পেরেছেন। কিল্তু কবি রিলকের মতো 
সাহসে ও শক্তিতে তার] এখনো কেউই ভর করতে পারেন নি। রিলকের 
নিজের ভাষা আমি জানি না, বুদ্ধদেব বন্থর অনুবাদ থেকে স্মরণ করি, 
সমগ্র কবিত। নয়, কবিতাটির অংশ বিশেষ 

“আর উদরটি শ্রোনীচক্রের পাত্রে 

আশ্রিত, যেন শিশুর হাতে তরুণ কোনো ফল । 

আর সেখানে, তার নাভির অপরিসর ভাণ্ডে 

জমে উঠলে। সমস্ত এই প্রাণ_-তিমিরলিপ্র, উজ্জবল। 

তারই তলায় উদীয়মান ক্ষুদ্র স্মণীতিটি 

ঢেউ তুললে। নিরন্তর সেই কটিতটের দিকে, 

যেখানে মাঝে মাঝে ঝিলিক দিচ্ছে একটি নিঃশব্দ জলরেখা । 

তবু, ঈষদচ্ছ, এখনে ছায়ারহিত, 

পড়ে রইলো, এক ঝাড় এপ্রিলের বাচগাছের মতো, 

উষ্ণ, শু্ঠঃ উন্মুক্ত যোনিদেশ 1৮১ 
ভিনাসের শারীর সৌন্দধের ন্যান্ত অংশের বর্ণনাতেও এবঘ্িধ কাব্যিক 
গরিনা আছে । আমি প্রাকৃপিটিলিস, ক্যাবানেল, বস্তিচেল্লি, ইন্গ্রেসের 
ভিনাসের ছবি দেখেছি । আমাদের কোণার্ক সুন্দরীদের নিয়ে বা অন্যান্য 
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প্রস্তরীভূত সুন্দরীদের নিয়ে অনেক কবিতা রচিত হয়েছে, কিন্তু রিলকের 
সৌন্দর্মলাহন কোন বাংল কবিতায় দেখিনি । আমাদের সংকলনে রবীন 
আদকের কবিতাটি৯ একটি মিষ্টি সুন্দর কবিতার উদাহরণ । রূপাই 
সামন্তর “ঘরে ভালোবাসার পাখি' কাব্যে বিদেশী ভিনাস সম্বন্ধে কবিতা 
আছে, 'ইন্গ্রেসের ভিনাসকে'। কিন্তু সেখানেও পরিষ্ফুট সৌন্দর্যের 
জীবন্ত অথচ নান্দনিক প্রকাশ ঘটেনি | 100)5 17017181000 15115 
10101)551 1০11[916 ০ 0১৫-__বাইবেলের এই সার্জনীন সতাটি 
আমাদের কবিদের পক্ষে হদয়ঙ্গম করা এখনো সম্ভথ হয়নি। সম্ভব 
হয়নি ৬/5]1 ড1110141)-এর নির্দেশে নিজেদের শিক্ষিত করে তোলা । 
“118৬6 90980 ৪৬৪1 109৬80 [1)9 0০9০ ০018 [181111126 ১০] 
৬০ 109৫ 01)6 (0০90১ ০1 & /০17)81॥,-_ এই প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 
আজও আমর দিতে পাৰিনি। আমেরিকার এ কবি-মনীষীর মতো! 
আমরা কেউ 9090১ চ619০111০-এর গান গাইতে পারিনি । দীর্ঘ 
কিতাটির সামান্য অংশ স্মরণ করি__ 


716109৬6009 10090 01 171817 01 ৬/০171181 10815 
80009011, 1018 0090 11581 108115 80006111, 


11781 01 07911981815 0091601, 81701 11810 076 
19117821915 10816601. 


7179 8১101855101 01 178 1809108115 89000101717, 
01 08 8১101955101 01 ৪ ৬/911-719016 17181 810109915 
1701 0111 11 115 1806, 
1015 11115111105 8101 10115 8190, 11015 ০001109091৬ 
| [18 10115 01111511105 810 ৬1158, 


1015 11 1015 ৬/৪।।, 09 08111809 01011917601, 1116 06) 
01115 ৬/৪151 81101167695, 01855 00985 10111081117, 
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10179500170 5৬991 09191116185 51111585-111001 
178 00110178170 01020 01011, 


17109 599 111 10955 007৬685 895 1710101) 95 015 10851 
0091, 136118105 171016, 
০9411709100 398 11১ 08016, 2170 118 10801€ 01115 
17901 8170 910111061-51016. ৯ 


নারী ভোগা! ও নারী সুন্দরী । এই মনোভাবের মিশ্রণ ঘটেছে সংস্কৃত 
ও বাংলা কাব্যের সর্বত্র। যখন চারু ও উদ্দাম ভোগ্যবন্ত রূপে গৃহীত 
হয়েছে নারী, তখন তার সঙ্গে নানাবিধ ভোগ্য সামগ্রীর তুলন৷ দেওয়া 
হয়েছে । এবং সে তুলন। দিয়েছে ভোগী পুরুষ । সেকালে এবং একালে 
উয় কালেই। তান একালের একজন বিছুষী নারী ও প্রিয় কৰি শ্রীমতী 
কবিত] সিংহ অনুযোগতীব্র কষ্টে সোচ্চার হয়েছেন, অভিযোগ করেছেন 
স্পষ্ট ভাষায়_- 
“নারী ম্বাধীনত। সেদিনই সার্থক হবে যেদিন নারী ভুলবে তার 
দেহকে । দেহ ধুয়েধুয়ে আর সে খাবে না। খাওয়ার কথাই 
যদি ঠিক, তবে বলি নারীর শরীরের বিভিন্ন অংশের সঙ্গে পুরুষ 
লেখক কবিরা বারবার কেন খাগ্চবস্তুর তুলন। করেছেন? দাড়িম্ব 
দেখেছেন স্তনে, কদলীর কাণ্ড ও থোড়ের মতো উরু, রসভর৷ 
আড়রের মতো ঠোঁট, আপেলের মতো গাল, কিংবা আপেলের 
মতো বুক। 'কস্কাবতী' কবিতায় বুদ্ধদেব বস্থু টুক্টুক ঠুকরে 
খেয়েছেন বুক ও ঠোট । আরো আধুনিক পঞ্চাশের এক কবি 
আবার নুন মরিচের সঙ্গে উপভোগ করেছেন নারীদেহকে ৷ সম্প্রতি 
বাংলাদেশের সামসের আনোয়ার মহাশয় একটি কবিতায় নারীর 
স্তনকে আত্মের সঙ্গে তুলন। করেছেন ।”২ 
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এই অভিযোগের মধ্যে সত্য আছে। কিন্তু তারই পাশাপাশি নারীকে 
পৌন্দধের সারভূত মৃতিরূপে দেখার সত্য অস্থীকার্ধ নয়। অবস্তাই শুধু 
খাচ্যবস্ত নয়, মেঘ চন্দ্র পদ্ম ক্রৌঞ্চমিথুন হরিণশিশু খঞ্জন কষিতকাঞ্চন 
তুষার কুন্দ প্রভৃতির সঙ্গেও নারী অঙ্গ তুলিত হয়েছে । কালিদাসের 
প্রতি ভোগস্থখ প্রবণতার অভিযোগ থাকলেও কালিদাস যে বিশুদ্ধ 
দেহলৌন্দর্ষেরও সার্থক কবি ছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
উপরন্ত তিনি ভোগ থেকে ভোগ-নিবৃদ্তিতে পৌচেছিলেন। বিশুদ্ধ 
সৌন্দর্যের পূজারী-কবি বৈষ্ণব পদকর্তাদের মধোও আমরা পেয়েছি 
ওপন্যাসিক বঙ্িমচন্দ্রের বিশুদ্ধ সৌন্দর্যতন্ময় দষ্টিভঙ্তি ও কবিহ সম্বন্ধে 
বিস্তৃত সার্ক আলোচনা করেছেন নরদচন্দ্র চৌধুরী তার বিখ্যাত 
“বাঙালী জীবনে রমণী গ্রন্থে। যে কোন রসিক পাঠক পাঠিকার 
চিন্তমুকুরেও বঙ্কিমচন্দ্রের পৌন্দর্যধ্যানের স্বরূপটি প্রতিফলিত হয়েছে৷ 
যা হোক, কেন সংস্কৃত কবিদের রূপবর্ণনার এ রকম ধরণ প্রবতিত 
হয়েছিল তার একটা সহনীয় বাখা যেন দিতে চেয়েছেন খাত মনীষী 
সাহতিক প্রমথ চৌধুরী_ 


“আমরা যাকে সস্কত কাবা বলি, তাতে রূপবর্ণন। ছাড়া আর বড়ো। 
কিছু নেই; আর সে বপবর্ণনাও আসলে দেহের বিশেষত রমণী 
দেহের বর্ণনা, কেন না, সে কাবাসাহিতো যে গ্রকৃতিবর্ণনা অছে 
তাও বস্তরত রমনীর রূপবর্ণনা! প্রকৃতিকে তারা সুন্দরী রমণী 
হিসাবেই দেখেছিলেন! তার যে অংশ নাবী অঙ্গের উপমেয় কি 
উপমান নয়, তার স্বরূপ হয় তাদের চোখে পড়েনি, নয় তা তারা 
রূপ বলে গ্রাহা করেননি । ১" আমরা আমাদের নবধিজ্ঞানের 
প্রলাদে মানুষকে এ বিশ্বের পরমাণুতে পরিণত করেছি, সম্ভবত সেই 
কারণে আমর! মানবদেহের সৌন্দর্য অবজ্ঞা করতে শিখেছি । 
আমাদের পুধপুরুষেরা কিন্তু সে সৌন্দর্যকে একটি অমূলা বস্তু বলে 
মনে করতেন। শুধু স্ত্রলোক নয়, পুরুষের রূপের উপরেও তাদের 
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ভক্তি ছিল। ধার অলোকসামান্য জূপ নেই, তাকে এদেশে 

পুরাকালে মহাপুরুষ বলে কেউ মেনে নেয়নি । শ্রীরা মচন্তর বৃদ্ধদেব, 

শ্রীকঞ্চ প্রভৃতি অবতারেরা সকলেই সৌন্দর্যের অবতার ছিলেন।”* 
কিন্তু আমাদের আলোচনায় যে সব পিকের উপর আলোকপাত করে 
আমরা প্রশ্ন তুলেছি তার সম্পূর্ণ নিরসন, বোধ হয়, এঁ সুধীজন সম্মত 
উক্তিতেও হয় না । 


| তিল 


থুব ভালো লাগে এই ভেবে যে বাংলা সাহিতের প্রথম কাবো চর্যাপদে 
শবরীকে নিয়ে কবিতা লেখা হয়েছে । কোন রাণী, রাজমহিধী বা রাজ- 
কন্যা নয়,কোন বর্ণশ্রেষ্ট। ত্রা্গণী বা তপন্থিনী নয়। শবরী,ডোম্থিনী,পাটনী 
আর প্রতিবেশিনী নিয়ে চধাপ্দের নারীভূবন। তার) ভূমিলগ্না, আমাদের 
জনজীবনের সহযাত্রিনী, সহকমিণী শ্রমরমনী তারা । এ সময়-পবের 
মধ্যে রচিত একটি প্রাকৃত কবিতায় শুনেছিলাম এক 'কান্তা'র কথা, যে 
কলাপাতা পেতে ভাগাবান পুরুষকে গরম ভাত খেতে দিচ্ছে, ভাতে 
দিচ্চে গাওয়া ঘি, বাটিতে দিচ্ে গরম ছুধ, পাতে দিচ্ছে মৌরল। মাছ 
অ!র শাকের শুরকারি। বাঙালী নারী তারপরই অলৌকিক বুন্দাবনে 
চলে গেল । দেখ। দিলেন শ্রীরাধিকা । আমাদের বাংল! সাহিতাকালের 
সবশ্রেষ্ঠ নায়িকা । তাকে অলৌকিক বুন্দাবন থেকে আমাদের ছু্দিন 
দিয়ে বের| ঘরে, পরিচিত পথে ও প্রান্তরে, সমাজে ও সহবাসে আনতে 
আনর। অনেকবার চেষ্টা করেছি, চেষ্টা করেছি শ্ত্রীকৃষ্ণকীর্তনের বড়ু 
চণ্তীদাসের সঙ্গে, মহাজন জ্ঞানদাসের সঙ্গে, ইদানীং কবিগায়কদের সঙ্গে, 
কিন্তু তাফে তেমন করে গৃহিনী সরণী সচিব রূপে পাইনি । দেবতাকে 
প্রিয় করার আমাদের যে চিরায়ত স্বভাব সেই হ্ুভাবের স্বত্রটি যে 
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রবীন্দ্রনাথ তুলে ধরেছিলেন, তিনিই এ অলৌকিক বৃন্দাবনবাসিনী রাধার 
নেপথে) যে একজন না একজন তূঁলোকবাসিনী প্রিয় নারী আছে সেকথা 
বলতে গিয়ে লিখেছেন -- 
মনে পড়ছে এ পদটা- 
'রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়৷ গরজন 
স্বপন দেখিনু হেনকালে।' 
সেদিন রাধিকার ছবির পিছনে 
কবির চোখের কাছে 
কোন একটি মেয়ে ছিল 
ভালোবাসার কুঁড়ি ধরা তার মন।৯ 


উমাও আমাদের ঘরের মেয়ে, আমাদের গা ঘরের পানাপুকুরের পাশের 
পথ দিয়ে তার শ্বশুরবাড়ী কফৈলাসে যাবার রাস্তা । কিন্তু তিনি আমাদের 
কন্য। হয়েও আমাদের ঘরে থাকেন না। মাত্র তিন দিন থেকেই সমন্বংসরের 
জন্য চলে যান। ইতিমধ্ো ফুল্পরা, লহনা' খুল্পনা, সনকা, বেহুলা, 
ময়নামতী প্রভৃতি ও সীতা, দ্রৌপদী, কুস্তী, জনা, সাখিত্রী, সরমা, দময়ন্তী, 
স্বশুদ্রাদের সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ট করে তোলার দীর্ঘ মধ্যযুগীয় সময় পেয়েছি। 
কিন্তু তার। কেউ বা প্রাভঃস্মরণীয়া, কেউ বা আমাদের গ্রীতির গণ্ড'র 
বাইরে রয়ে গেছেন। মাতা ও বধূর পাশাপাশি প্রেয়সী নারীর জন্য 
বাব্যে অন্বেণ আজও থামেনি। আজ মাতা লয়, বধূ নয়, বন্তা নয়, 
প্রেরসী নাবীদেরই সবাধিক গৌরব । আধুনিক বাংলা কাব্য জুড়ে 
তাদেরই একক্ঠত্র আধিপত্য । 


আমাদের সংকলনে নানা শ্রেণীর নারীর আগমন ঘটেছে । তার মধ্যে 
আছে পৌরাণিক নারী, আছে সামাজিক নারী, আছে কাল্পনিক নারী । 
অন্য ভাবে বিচার করলে দেখতে পাই, মাতা বধূ কন্য'ই শুধু নয়, ভৈরবী. 


স্বপ্না, শ্যামলী কাবা । 
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সন্নাসিনী, গোয়ালিনী, রাজকুমারী, দেবী বিবাহ বাড়ীর কনে, সীওতাল 
যুবতী, কলেজের মেয়ে, প্রেমিকা, পরনারী, বারাঙ্গনা, অন্তঃসত্ত্বা, বিদৃষী, 
চাকুরীজীবিনী, নার্স, বন্তিবাসিনী, যাযাবরী, ছাত্রী, পরলোকগত।, 
রাজনৈতিক বন্দিনী, বিধবা, বান্ধবী এবং বিদেশিনী। 


বাংল! সাহিত্যে মাবড় না প্রেয়সপী বড়- সেই তর্ক তুললে দেখতে 
পাই প্রেয়দীই বড়। সমগ্র বাংল! সাহিতো মা নিঃসন্দেহে অনেক 
আছেন, কিন্তু সাক্প্রতিক বাংল] কাব্যে মাকে, নিয়ে কবিতা লেখ! হয় 
কচিং। উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর বাংল। কাব্যে মায়ের থেকে বেশি 
স্থান জুড়ে আছে মাধূর্যময়ী সেবাসঙ্গিনী বধুরা। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষার্ব থেকে বিংশ শতাব্দীর প্রথম দুই দশক পর্যন্ত বাংলা কাব্যের 
একটা সময় গেছে যখন কাবারস বলতে পরিবার ব্সকেই বোঝাতো | 
এই পরিবার-রস সঞ্চারে যেমন পুরুষ কবিদের বিশেষ প্রবণতা ছিল, 
তেমনি মহিল1 কবিদেরও লক্ষী সাধনা ঠিল। রবীন্দ্রনাথই এই 
পরিবার-রসের অঙ্গন থেকে কাবাকে নিয়ে এলেন নায়িকানন্দিত বিশ্ব 
ভুবনে । সহলনোগিতা করেছেন সর্বাংশে বঙ্কিমচন্দ্র। বন্কিম-সাহিত্যে 
মা আছে কি ন| ধীর সন্ধানী মন নিয়ে খুজে দেখতে হয়। মাকে 
অবহেলা নয়, বধূবা প্রেয়সীকে সম্মাননার দ্বারাই আধুনিক বাংলা 
কাব্যের প্রাণজীবন তৈরী হয়েছে। শুদ্ধসত্ব বস্ত্র “আমার স্ত্রী কবিতা- 
টিতে আমাদেরই ঘরের কথা, আমাদেরই ভালোবাসার ছবি ।৯ 


বারাঙ্গনাকে নিয়ে কাবা রচনায় ওয়াপ্ট ভুইটম্যান ও সতেন্দ্রনাথ সম- 
গোত্রীয়, কিন্তু বীরেন্দ্রনাথের কবিতাটি অধনষ্টপূর্ব।২ এমন করে কথা 
বলতে শরৎচন্দ্র পারেননি ! নার্সকে নিয়ে কবিতা আর কই, স্বল্পবাক 
কবি শখ ঘোষ নিজ্জের অভিজ্ঞতার ভাষা দিয়েছেন তীক্ষ সামর্্যে।৩ 
১ পূ: ১৬, কবিতার নারীশি। 


২ পূঃ ৬৫, এ 
৮ 
৩ প২৮৪, এ 
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ভৈরবীকে নিয়ে কবিতা কেই বা লিখেছেন ? ববন্দ্রনাথের গঞ্জের ভৈরবী 
আর চারণ-কবি বৈছ্নাথের ভৈরবী তুলনাযোগা । ইতিমধো অবধূতের 
উপন্তাসে১ ভৈরবীদের লক্ষণীয় উপস্থিতি ঘটেছে। হিন্দু ও বৌদ্ধ 
তম্বপাধনার দেশ বাংলায় এককালে ভৈরবীদের সংখ্যা ছিল সীমাই,ন। 
সহজিয়া কিশোরী সাধক ভৈরবের বৈষ্ণব সাধনক্ষেত্রেও উপস্থিত হয়েছেন 
দেখতে পাই। চত্তীদাসের রামীর মতো, বিষ্ভাপতি ব। কৃষ্ণা কবি- 
রাজেরও সাধনসঙ্গিনীর কথা বলা হয়েছে । যোগিনী, ত্রহ্মযোগিনী, 
দেয়াসিনীর। সেদিনও ছিলেন, আজও আছেন। কিন্তু তাদের নিয়ে 
আধুনিক কবিরা কবিত। লিখেছেন, এমন উদাহরণ নেই বললেই হয়। 
কারণ কি অভিজ্ঞতার অভাব? শরতৎচন্দ্রের জ'বানন্দ ও ষোড়শী ক'হিনী 
ঠিক ভৈরবী জীবন-কাহিনী নয়। আজকাল সাধুসঙ্গ লাভেচ্ছ ও তীর্থ 
ভ্রমণপিপাস্ুদের রচনায় ভৈরখীদের দেখা মিলছে বারবার আমাদের 
সংকলনে অমিয় চক্রবর্তী যে “তপোদশ্য' রচনা করেছেন২ তা স্বপ্পুরেখ 
সুন্দর হলেও খৃষ্টধর্মের সন্নাসিনীদের সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয়ের সুযোগ করে 
দেয়নি। মে তুলনায় হৈমন্তী চট্টোপাধায়ের কবিতাও অনেক বেশি 
ঘনিষ্ঠতার শযোগ দিয়েছে । অনিয় চক্রবর্তীর প্রেক্ষাপট বোধ হয় 
বিদেশ, ঠৈমন্তীর প্রেক্ষাপট পরিচিত স্বদেশ । হৈমন্তী খুষ্টপ্রিয়া সেবা- 
পরায়না সন্নাসিনীর চরিত্র-পরিচয় দিয়েছেন সমৃদ্ধ € ধিখুগ্ধ বাণী চয়নে। 
তার কবিত। সন্নাসিনীদের আত্তরজীবন সম্বন্ধে উন্মুখ করে তুলেছে 
পাঠক পাঠিকাকে । 

নুভাষ মুখোপাধা|য়ের 'মেজাজ' কবিতাবঃ এ গঞবতী মেয়েটর দাপট 
আমাদের সব অপরাধী পুক্ষের প্রাণ কীপায়। কালো মেয়ের করুণ 
কাহিণীও ভোলার নয়, ভোল'র নয় শাশুড়ীর নিগীড়ন। “মেজাজ 
১ মুক হীথ হিংলাজ, উদ্ধারণপুরের খাট গুভৃত্বি উপনা!মে। 

২ পঃ ১৬, কবিতাও নাবী । 


৮ 
৩5১১৩, এ 


সি 
5. পুঃ ৭৩, এ 
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কবিতায় উপরিপাওনা এঁ শাশুড়ীর চরিত্র। কালো মেয়েদের নিয়ে, 
হ্যাসলী মেয়েদের নিযে, আমাদের কবিকল্পনা যুগ যুগ বিস্তৃত। মহা- 
ভারতের মহ্ানায়িকা দ্রৌপদী ছিলেন কালো! । কালিদাসের মেঘদুতের 
শ্যাম? নারী কি তণ্ুকাঞ্চনবর্ণা'? আমার তা মনে হয় না। বন্কিমচক্ঞরের 
ভ্রমর কালো । রবীন্দ্রনাথের কৃঞ্চকলি ও শ্রীমতী হে কালো । জীবনা- 
নন্দের বনলতা সেন নিশ্চয়ই ফল নয়) না হলে বনলতা নাম হবে কেন! 
যাই হোক, জীবনানন্দের শ্যামল" তো সর্ব ম্মরণীয়া। খাঙালী সমাজে 
কালো মেয়েদের অবজ্দ্েয় অকুণ্ঠ অবস্থিতি, কিন্তু সেই গ্লানি বাংলা 
কবিতাকে স্পর্শ করেনি। শেকস্লীয়রের 8318 011-এর মতো না 
হলেও আনাদের কাবে। কালো মেয়ের মধাদ। কম নয়। 

আর এক শ্রেনীর নারীকে আমরা আজকাল প্রায়ই-বাংল1 কবিতা জগতে 
দেখতে পাই, সে নারী কৃত্রিম নারী। সেনারী হয় কখনো বিদৃষী, 
কখনো বা চাকুরীজীবিনী । তারা সাধারণতঃ ন'রস, নিঃসঙ্গ এবং পুরুষ 
বা প্রেমিক সম্বন্ধে উদাসীন । এই রীতরিপ্রকৃতির মেয়েদের কথা বোধ 
হয় প্রথম বললেন বুদ্ধদেব বস্থু' । তার বিখাত এলা-দি, অভিজাত ও 
বিদূষী। দীর্ঘ কবিতাটির শেষ পংক্তিতে এসে এলা-দির পরিচয় উদ্ঘাটিত 
হয়েছে-এমনি থেকো এমনি স্ত্বখী ও বিশ্রাস্ত, সুন্দর ও সুগন্ধি আর 
এমনি নিক্প্রয়োজন।' আমাদের শলুরে সভাতা নারীকে এইভাবে 
কৃত্রিমতায় শৃঠিময়ী করে তুলেছে। এলা-দির সমগোত্রীয়া মেয়েরা 
প্রগতিশীল সমাজের প্রধান অংশ জুড়ে বিরাজ করছে। কিরণশংকর 
সেনগুপ্ের সৃদেষ্ণাও২ তেমনি সাজানো হুন্দর আপাতন্ুখ। স্মৃতিনির্ভর | 
কতিপয় আমলার স্ত্রীদের মধ্যে সেই একই বিলাসলালিত শুম্ভজাবনের 
ভারবহনের হাস্তকর করুণ প্রচেষ্টা । রাজলম্ষ্মী দেখীর বিদিশা৪ এখনে! 
সংসারে প্রবেশ করেনি, এখনো! গ্রন্থকীটের জীবন তার, পুরুষের প্রতি 
৩ পঃঙ৬৭ণ এ ছিঃ ০, সত 
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অনীহা স্তপ্ত রেখে তার কুমারীজীবন এবং বড় লোকের মেয়ের যা 
অবধারিত নিয়তি--'পোষা জানোয়ার নিয়ে সকাল বিকেল আহলাদী 
পুতৃুলখেলা” । শরতকুমার মুখোপাধ্যায়ের গৌরী১ নারীতে ও প্রগাটু 
যৌবনে পরিপূর্ণা হয়েও গৃহবিমুখ । কারো গৃহিণী হতে সেচায় না। 
কারও প্রেমিকাও সে নয়। প্রতি পুর্িমায় তার যুবতী স্তন নিশ্চয়ই 
বাথা করে ওঠে, কিন্ত তবু কোন প্রকুষ্ট পুরুষের গীড়নে সে সুখী হতে চায় 
না। এবং কেন যেসে নির্ভর বাতীত একা ভ্রমণে ইচ্ছুক তাও জান! 
যায় না। সুনীল মুখোপাধ্যায়ের স্ধাদি২, স্বজিত সরকারের রঞ্জনাদিত, 
চন্দন চৌধুরীর ন্তরগ্নাঃ কৃত্রিম ও বার্ঘজীবনের অধিকারিণীদের প্রতিভূ । 
এদেরই একধাপ পরে যাদের দেখতে পাই, এই পোড়োজমির যুগে, 
তারা কলগার্লের নামান্তর । পুরুষকে ভুলিয়ে নিজের দেহকে নিভৃত 
পণ্য বানিয়ে নিজেকে ক্ষয় করে এবং সৎ সমাজের মধো ধীরে ধারে 
ক্ষয়িফুততাঁর অন্ধকারকে জমিয়ে তুলে এরা বাঁচতে চায়। এরাই ইদানীং 
বনলতা সেন অথবা 'কোলকাতার কবিত। সেন? । 


এইসব মেয়েদের ভিড়ে আমরা ছুঃখী, কমা, দরিদ্র মেয়েদের দেখা যেমন 
পেয়েছি, তেমনি পেয়েছি কর্মে ও পরিশ্রমে অর্থ উপার্জনে পুরুষের 
পাশাপাশি স্বগৰে ম্বমর্ধাদায় বেঁচে থাকা মেয়েদের । বুদ্ধদেব বস্তুর 
এলা-দি কবিতায় পেয়েছি হবিমতি ঝিয়ের সঙ্গত ও বাস্তব রূপ, দেখেছি 
অমিতাভ দাশগুপ্চের নীহারবালাকে । জাদি ও মধা যৃগ থেকেই বাংলা 
কবিতায় ছুঃখিনী মেয়েদের আধিভাব। চর্ধাপদে দেখেছি সেই দরিদ্র 
রমণীকে যার হ্াড়িতে ভাত নেই অথচ তার ঘরে দ্তা অতিথির 
আগমন।৫ চণ্তীমঙ্গলের ফুল্লরা তার বারোমাসের ছুঃখের ছড়ায় বারবার 
একটি কথাই বলতে চেয়েছে--ছুঃখ বর অবধান, দুঃখ কর অবধান, 
আমানি খাবার গর্ত দেখ বিছ্ামান” । অন্নদামঙ্গলে হরিহোড়ের মা শুধু 


১ পৃ:৮১, কবিতার নারী। ২ পৃ:ঃ৮৬ এ ৩ পৃঃ ১১৭ এ 
৭ পূ: ১২০ এ ৫ চর্যাপদ ৬৩ 
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হুঃখিনী নয়, বনবাসিনী। চর্ধাপদে আছে নারী পাটুনী, অন্নদামঙ্গকে 
আছে ঈশ্বরী পাটুনী। “ঈশ্বরী' সম্ভবত নারী। যেবিশ্বে ওঝা কাজ 
করতো, সেই বিশ্বেররপ আজ পাণ্টে গেছে। ফণী বস্তু তাই তার 
কবিতায় একজন অফিস ফেরৎ রমণীকে দেখিয়েছেন । চলস্ত ভিড় বাসের 
একটি হাতল আকড়ে ঝুলে থাকা সেই নারী আর সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের * 
মিছিলের মুখের নার কে ভিন্নার্থে দেখতে পেলেও এরা উভয়েই এ যুগের 
নারী এবং উভয়েই ভিন্নীর্থে হলেও বিদ্রোহিনী। মহিলা! কমরেড আর 
আমাদের সমাজে অভাবিত নয়, অভাবিত নয় মিনতি গোস্বামীর 
কবিতার২ দীপালি রায়। স্মীর রায়ের কমরেড বোনকে আমরাও 
হয়তো। তেমন করে দেখিনি, কিন্তু সসম্ভ্রমে শুনেছি তার নাম, মনে মনে 
গভীর শ্রদ্ধা জানিয়েছি তাকে । 


কিশোরী গ্রীতি, কিশোরী পুজা বাঙালী কবিদের আর একটি প্রাণধর্মের 
স্বভাবচরিত্রের পরিচয়বাহী। শেকসপীয়রের জুলিয়েট চির-কিশোরী 
কিন্ত তার (প্রন ও কাধাবলী প্রায় পরিণত মহিলার মতে। । বিদ্ভাপতির 
রাধা বালিকাবয়সী থেকে কিশোরীতে রূপাস্তরিত হয়েছে । দেহের দ'প্তি 
ও বুদ্ধির দীপ্তিতে সে অহ্ুলনীয়া। তাকেও ধীরে ধীরে যুবতীসম্মত 
পরিণতির দিকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। এত প্রাণ এত আবেগ, 
দুঃখ ও স্থখ উভধের প্রতিই এমন প্রবল আভ'গ্স। ও অভিক্ষেপ চণ্ডীদাস, 
জ্ঞানদাস, এমন কি গো।বন্দদাসের রাধার মধোও দেখা যায়না। বড়ু 
চণ্ডীদাসের রাধিকাও বালিকা ধরম ছেড়ে কিশোরী ধরমে পৌছে গিয়ে 
আপন চরিত্রের খরদীপ্তি নিভিয়েছে হঠাৎ বিচ্ছেদের অপার অশ্রুসলিলে । 
ভাবতচন্দ্রের বিদ্তা কিশোরী হয়েও কিশোরী নয়। গোপন ভালোবাসার 
আনন্দ ও বেদনার অভিঘাতে তার দেহ ও মন স্বল্প কালেই পরিণতি লাভ 
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করেছে। মাতৃত্বের পরিণতি । 


সত্োন্্রনাথ,* মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়) স্্ববো আচার্ষ* প্রভৃতি কবিদের 
কবিতায় স্বপ্নরোমান্স-ঘের। কিশোরীকে যেমন দেখেছি তেমনি দেখেছি 
দেবারতি মিঞ্জের কবিতায়৪ এক ঝাঁক বাস্তব বিশ্বের কিশোরীকে । 
কিশোরীকে ঘিরে কবিদের মনের উল্লাস, কাব্য চেতনার বিকাশ, তখ- 
কল্পনার উংসার যেমন সেকালে হয়েছে তেমনি একালেও হচ্ছে । 
কিশোরীর দেহ মন ঘিরে এক পবিত্রতার আভরণ চিরদিন থেকে গেছে, 
থেকে গেছে এক অজানা ও নতুন বিস্মংয়র আবরণ । তবে একালের 
কবিতায় সেকালের মতো উঠিতে কিশোরী বসিতে কিশোবী'-রূপ 
সহজয়। তন্্পাধনার ভজনাবুত্তান্ত নেই । 


বাঙালী কবিরা বাঙালী নারী নায়িকাদের নিয়েই বাস্ত। এবং সেটাই 
স্বভাবিক। ম্বদেশিনী বিনা আশা ও ভূষা কি মেটে? তবু ভিন্নরুচির 
কৰি নিশ্চয়ই আছেন। তাই ভিন্ন সমাজের ও ভিন্ন দেশের নারীও আছে 
বাংলা কাব্যে । যেমন ঘনিষ্ঠতার ছুয়ারে এসে দাড়িয়েছে সাওতাল রমণী, 
সাগুহাল যুখতী। আমাদের সংকলনের কৰ কুমুদরঞ্জন মল্লিক বা 
কানাই সামস্তই৬ শুধু নন, অনেক বাঙ।লী সাহিতি।ক সাওতালী সৌন্দর্যে 
মুগ্ধ হয়েছেন, কাবা, উপন্যাস, নাটক, ছোটগল্প লিখেছেন তাদের নিয়ে! 
সাওতালী গানের ও কবিতার অন্বাদ করে বনজ সৌন্দয ও রসপিপাসা 
মেটাতে চেয়েছেন আধুনিক অনেক কবি । কবি অলোকরগন দাশগুগ্রের 
একটি অনুবাদ _- 

এ কঁর়ারি কাজল কাপে] 

জবা গুঁজেই চুলে 

ঝলক ওঠে ঝলক নামে; 

সোনার শীখা পরেছে হাতে । 


১ পঃ ৩৭, কবিতার নারী ২ পূঃ:৫৮ এ ৩ পুঃ ১০২ এ 
১ পৃঃ ১০৫ এ ৫ প:৪১ এ ৬ পূঃ৫২ এ 
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মালাও দোলে গলায়। 
এই কুঁয়ারি রাজোর রূপ জড়ো! করেছে গায় 
আঙ্গখানি নরম ঝান্ধ আম 

ছু"ছুটি বুক বিনোদ বেল ফল 

সারাক্ষণ ভালোবাসবো ক্লান্তিই মানবে! না ।১ 


ভিনদেশী নারীর প্রতি আগ্রহ কোন উদার আত্তৃর্ভজীতিক মনোভঙ্গির ফলে 
না৷ বাক্তিগত সানিধোর ফলে তা সঠিক বলা যায় না সব ক্ষেত্রে।  মধু- 
সদন তার দুই বিদেশিনী স্ত্রী রেবেকা বা হেনরিয়েটাকে কোন প্রিয় 
বাঙালী নানে ডাকতেন কি না জানি না। রবক্্রনাথ আনা তরখড়কে 
বাঙালী 'নলিনী' নামে ডেকেছিলেন, ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো হয়েছিলেন 
“বিজয়া” | “বিজয়া রবীশঞ্রনাথের পুরব কাব্যে “হে বিদেশী ফুল রূপে 
দেখা দিয়েছেন । অবশ্য বাস্তবের ব বিদেশী ফুলকেও রবীন্দ্রনাথ বাংল! 
নাম দিয়েছিলেন, নামগুডল অমর করে রাখবার জন্য কবিতা বচন] করে- 
ছিপেন। যথা ইস্পানি, নীলমণি, হিনঝুরি, সোনাঝুরি প্রভৃতি ।২ কবি 
সতোন্দ্রনাথ ইস্ত গুস্ভ কবি ঠা অনুবাদের দ্বারা বিদেশী নারীকে বাংল। কাব্য- 
অঙ্গনে নিমন্ত্রণ করে এনেছেন । শুধু তাই নয় মলয়. মিশর, জাপান, গ্রীস, 
ইন্তদী, কাজি, পারস্তা, আরব এবং ভারতের রমণীদের তুলন1 করে দেখে 
নেওয়ার, জেনে নেওয়ার যেন স্থযোগ করে দিয়েছেন পাঠক-পাঠিকাদের | 
আমরা সতোন্দ্রনাথের 'তীথসলিল' কাব্যের “নারী বন্দন।' নামক 
কবিতাটি সম্পূর্ণ উদ্ধার করছি। কবিতাটি কোন্‌ বিতশা বধির রচনা 
তা সতোন্দ্রনাথ বলেন নি 
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লাললী হজ্দলা 


মলম উপদ্বীপ 


ললাট তোমার সিত পক্ষের তৃতীয়ার ক্ষীণ চাদ, 

আদ-ফুটস্ত যুথিকার কলি স্ফুরিত নাসার ছাদ; 

রাড ছুটি গাল, পুষ্ট রসাল, ধরেছে মাত্র রং, 

লেবু-গন্ধষের তূণের মতন কচি আড্খলের চউ ! 

কুম্তল ঘন গন্ধ মগন গুবাক- ফুলের কাধি, 

জোড়া ভুরু যেন আকাশের পাখী চিত্রে রেখেছে বাধি ! 

নয়নে তোমার শুক্র তারার চির উজ্জ্বল বিভা, 

পেকে-ফেটে-যাওয়া ডালিমের মত ওষ্ট অধর কিব1 ; 

তিনটি রেখায় নিবিড় লেখায় শোভিত কণ্ঠ তায়, 

ক্ষীণ কটি যেন ফুলের বুস্ত হিল্লোলে “দোলে হায়! 
মিশ্র 

রমণীর মাণ, মমতার খনি, রাজার ছুলালী ধনী, 

আমা যামিনীর তিমির জিনিয়া কালো তব কেশ গণি; 

কালে। সে নিবি ফল-মণ্ডিত জন্বুবনের চেয়ে, 

পুষ্ঠ তোনার-ক্কপ্ধ তোমার-__ললাট তোমার ছেয়ে ! 

কুন্ুম স্তবক স্তন ছটি তব বিমুখ বিধাগ ভরে 

তীক্ষ উজল দশন অমল হীরকে মলিন করে ; 

লঘু লীলায়িত সকল অঙ্গ হিল্লোলে যেন দোলে, 

তোনারে ঘিরিয়। যেন বসম্ত নব পল্লব খোলে ! 


জাপাল 


মুল-পাপড়ির জড়িমা-জাঁড়ত আধ-বিকশিত আখি 
উজ্জ্বল যেন ছুব্বির মতন, শান্ত যেন গো পাখী 1 
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হুন্দর কিবা দীর্ঘ ও গ্রীবা, বদন ডিম্বাকার, 
বক্ষ ও উরু নহে নহে শুরু, ক্ষীণ পাণি পাদ তার ; 
পাণ্ড বদন, পাণ্ড বরণ, মাথায় কেশের রাশি, 
অতুল শিল্প ওষ্ট-অধরে আধ-বিকশিত হাসি ! 
গ্রীন 

কপোল তোমার গোলাপের মত, হধে-আলতার রং, 
নিশ্বাস মধু, সরল নাসিকা,- নহে গরুড়ের ঢং; 
দীঘল আড্ল, ক্ষুত্র চরণ, উজ্জল মাঝারি চোখ, 
জোড়া নহে ভুরু ,_-ঈবৎ বক্র, হাসিতে তুষ্ট লোক ; 
মগ্ন মুরতি সুন্দর অতিঃ ভূষণে তেমনি শোভা,. 
তনু কমনীয়, স্রখ নমনীয়, নিখিল পরান লোন্ভা ! 

ভাল্পতবশ্র 
পূথ্িমা-টাদ বদনের ড্াদ, লাবণো তন্র ছাস্ব, 
আধ-বিকশিত সোনার কমল উজলিছে মহিমায় ; 
পরশে তাহার শিরীষ-স্ুষমা, বলি-চিছ্িত মাঝ, 
কোকিল-কন্ঠি, হরিণ-নয়না, হাসে ভাষে সদ! লাজ । 


ইনুদী 
তোমার মুখের গন্ধ মধুর নাঁস্পাতি হতে মিঠে, 
কিবা! সবৎ-_কিব1 সে সরাব অধর অমুত ছিটে ! 
তরুণ তরুর ছন্দ তনুর, নীল কুস্তলজাল, 
হদয়কুঞ্জে পুঞ্জে পুঞ্গে দ্রাক্ষা সে স্থরসাল ! 
লুকায়ে ও বুকে উংস্থুক মুখে ও কি ম্বগশিশু ছুটি ? 
আবরণখানি করিলে মোচন--+ওরা কি পালাবে ছুটি ? 
শ্ষটিকে গঠিত অঙ্গ তোমার, অম্বত-পাত্র কায, 
কোন্‌ রস তাহে আছে €য অভাব ভাবিম্ব। পাই না হায় 
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ঘুলাপ £ ঘপ্রামুগ 
অমলবরণী নবনীত জিনি-__-জিনি বরফের গুঁড়া, 
কোমল চিকন চিকুর সোনালী জিনি কাঞ্চন-চুড়া ! 
ধর অরুণ, হাসিটি তরুণ, করুণ নয়ন ছুটি, 
ক্ষীণ তন্ু--তাজা, পরিক্ষীণ মাজা,_ তবু সে পড়ে না টুটি। 
বুকের বসন তুলিয়া ধরিয়! আছে ছুটি আখরোট,_- 
সোহাগ-ভিখারী শাছে আগু খাড়ি সাথে আছে রাঙা ঠোট 


কান্তি 
ওহ কালো রূপ অমুতের কুপ স্থবমার খনি কালো, 
শ্যস পল্লব জিনিয়া পেলব কালো অমি বাসি ভাল; 
নিবিড় রূপের নিপ্ধ গাঢ়তা স্বপনে ডুবায আখি, 
লিপ্ধ শ্যামল বদনে উজল চঞ্চল আখি-পাখী ! 
ললাট-ফলক বেড়িয়1 অলক খেলা করে বায়ু ভরে, 
ক্োমলে কঠোর-_-সংহত তনু বাক্রির মন হরে । 

পালপ্য 

ঘন কুস্তল শত তরঙ্গে সতত রঙ্গ করে, 
ভুরু ধন্তু কে গে। করেছ যোজনা নয়ন-পঞ্স-শরে ! 
শুম্ষবিহন ওষ্ঠে চিবুকে নীল স্মার লেখা, 
দীঘল সরল তন্তু শির্মল, চোখে বক্জল-েখা £ 
কালো তিল-_খু' টে কুড়ায়ে তুলেছে, ফুটায়ে তুলেছে রূপ, 
অমল চরণে লুষ্টিত কত স্ুকুট-শীর্ষ ভূপ! 

আলু 
বেতসী জিনিয়া নমনীয় তন্ত;কিশলব জিনি কচি ; 
বদন-হন্দ্ু ঘিরি কুস্তল রেখেছে যামিনী রূচি ! 
কজ্জলহশন কাজল নয়ন ব্বেশমী পক্ষে ঘেরা, 
কান্ত কোমল ক্লাশ্ব সে দিঠি সকল দিঠির সেবা: 
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অধর অরুণ দশন তরুণ প্রবালে মুকুতা পাতি; 
ক্ষীণ কটি, গুরু উক নিতম্ব, জোড়া তুরু প্রাণঘাতী ! 
এক বুন্তের ছুটি দাড়িম্ব হাদি পরে হৃদি-লোভা। 
লঘু পাণি, লঘু চরণ, আঙ্লে হেনার রডীন শোভা । 


বিদেশিনীদের জানার দেখার ওংস্তকা কার নেই! নারী-বন্দনা' নামক 
এ মূল কবিতাটি যিনি রচন| করেছিলেন তার যেমন ছিল, যিনি অনুবাদ 
করেছিলেন সেই সতোন্দ্রনাথেরও তেমনি ছিল । সত্ন্দ্রনাথ বাঙালীদের 
কাছে অন্যতম প্রিয় কবি। নারীবর্ণনা, নারীবন্দনা, প্রেমাগ্রহ তার 
রচনার মধো সবত্রই সুম্পষ্ট। এই বিদেশিনী জাগ্রহ আজও বাঙালী 
কবিদের মধ্যে একান্ত। অমিয় চক্রবতাঁ, বিঝু দে-র বিদেশিনীরা শুধু 
পৌরাণিক নয়, বাস্তবিকও বটে। শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের জুলেখা, কমল 
তরফদারের আথিনারাও তাই বাংল! কবিতার ন্বর্ণাসনে সমাদরে বসার 
স্তযোগ পেয়েছেন । এই ব্বকম অনুরাগী সুযোগ দানের ইচ্ছা রূপমুগ্ধ। 
গুণমুগ্ধ বাঙালী কধিদের মনে ছিল, আছে এবং থাকবে । এও এক ধরণের 
বিশ্বৈকবোধ । অতীতের যাযাথরী ও একালের হিপিনীর]ও বাংল! কবিতায় 
দেখ। দিয়েছে । এইভাবে খাংলা কবিতা নারীচায় একটি লক্ষণীয় 


বৈচিত্র্য অ.নতে চেষ্টা করেছে ॥ 


সুতনুক। 


স্থৃতন্ুক নম দেবদশিক্যি 
তং কমযিথ বলনশেয়ে 
দেবদীন নম লুপদখে | 


পবররী।]শবল্রপাদ 


উচ। উচ। পাবত তহি বসই সবর বালী 

মোরঙ্গি গচ্ভ পরহিণ সবরী গীবত গুপ্তরী মালী ॥ 
উমত সবরে! পাগল সবরো ম1 কর গুলী গুহাডা তোহোৌরি 
নিঅ ঘরণী নামে সহজ স্থুন্দরী ॥ 

নান। তরুবর মৌলিল রে গঅণত লাগেলী ডালী 
একেলী সবরী এ বন হিগুই কর্ণকণুলবজধারী ॥ 
তিত-ধাউ খাট পড়িল। সবরে। মহান্খে সেজি ছাইলী 
সবরে। ভূজঙ্গ নইরাণণি দারী পেন্গ রাতি পোশ্াইলী ॥ 
হিঅ তাবোল মহান্্রহে কাপুর খাই 

স্তন নিরামণি কে লইআ' মহাস্হে রাতি পোহাই ॥ 
গুরুবাক পুঞ্চআ! বিদ্ধ নিঅ মনে বাণে 

একে শরসন্ধানে বিদ্ধহ পরম নিবাণে ॥ 

উমত সবরে। গরুজ। বোষে 

গিরিবর-সিহর সন্ধি পইসন্তে সবরে। লোডিব কইসে ॥ 


ঢও2জন়দেত্র 


মুগ্ধে বিধেহি ময়ি নির্দয় দশ্তদংশ 
দোবল্লিবন্ধনিবিড-স্নগীড়নানি | 
চণ্ডি তমেব মুদমঞ্চ ন পঞ্চবান 
চাণ্ডালকাগু-দলনাদসবঃ প্রয়াস্ত ॥ 


১ 


শশিমুখি তব ভাতি ভঙ্গুর-হৃ- 
যুবজন-মোহ-করাল-কালসপাঁ ' 

তদ্বদিত-ভয়ভঞ্জনায় যুনাং 

বদধর-সীধু-্থধৈব সিদ্ধমন্ত্রঃ ॥ 

ব্যথয়তি বৃথা মৌনং তম্থি প্রপঞ্চয় পঞ্চমং 

তরুণি মধুরালাপৈস্তাপং বিনোদয় দৃষ্টিভিঃ | 
স্লমুখি বিমুখীভাবং তাবদিমুঞ্চ ন মুগ্চ মাং 
স্বয়মতিশয়-নিদ্ধো মুক্ধে প্রিয়োহয়মুপস্থিতঃ ॥ 
বন্ধ'কছ্যাতিবান্ধবোইয়মধরঃ স্িপ্ধো -মধুকস্ভবি-- 
গণ্ডে চণ্ডি চকাস্তি নীলনলিন-শ্রীমোচনং লোচনমন । 
নাসাভোতি তিল প্রস্থন-পদবীং কুন্দাভদস্তি পরিয়ে 
প্রায়স্তমুখসেবযা বিজয়তে বিশ্বং স পুষ্পায়ুধঃ ॥ 
দুশৌ তব মদালসে বদনমিন্দুসন্দীপনং 
গতির্ভীন-মনোরম1 বিজিত-রম্তমূরুদ্ধয়ম্‌ ॥ 

রৃতিস্তব কলাবতী রুচিরচিত্রলেখে ভ্রুবা__ 

বহো। বিবুধ-যৌবতং বহমি তন্ি পুর্থীগতা ॥ 


০ 


নির্দয়ভাবে দংশন করো দস্তে তোমার 

ভারি স্তন দিয়ে পিষে ফেলো বেঁধে বাহুতে 
আমাকে শান্তি দিয়ে নুখী হও, কিন্তু মানিনী 
নিষ্ঠুর এ কামদেবতার বাণাঘাতে যেন মৃত্যু না হয় ॥ 
কালকেউটের মতো! ছুই ভূরু ভঙ্গিমা 

মুগ্ধ করেছে যৌবনে ভর এই দেহ মন__ 

হে নিরূপমা ! তোগার ঠোটের অমৃত শুধু 

ভয় থেকে আজ অভয়ে যাবার মুলমন্ত্র ॥ 
তোমার এমনি বুথ! অভিমান__বড়ো ব্যথা দেয় 
কথ! কও বাধা, মধুর আলাপে জুড়াও তাপ 


সুন্দরী, তুমি করুণার চোখে একবার চাও 

ডাকোনি, তবুও এসেছি-আনাকে ফিরিয়ে দিও ন: | 
বাধুলি ফুলের মতো! লাল ঠোট, মধুকের মতো স্িগ্ধ কপোল 
নীল পদ্মকে প্লান কর। চোখ--নাসা তিল ফুল 

দস্তে কুন্দকলির আভাল, প্রিয়তম। হে, অতনু তোমার 
অমনি যুখের করুণা পেয়েই এখনে করছে বিশ্ববিজয় ॥ 
দিতে তুমি মদালসা, ওই বদন ইন্দ্-সম্দীপনী 

হেঁটে যাঁও যেন মনোরম, আর রভ্ভার চেয়ে সুন্দর উরু 
রতিকৌশলে কলাবতী তুমি_ ই ভুরু যেন চিত্রলেখার 
মর্তে থেকেও তন্বি তুমি, আঙ্গে ধরেছ অ্সরাদের ॥ 


অজগবাদ £ রত্বশখবর হাজর। 


তীমভ্ুবনজনঘোহিমীএবড়ু চণ্তীদাস 


কাহ্নাঞ্জি'র সন্তোগ কারণে । 
লক্ষ্মীক বুলিল দেবগণে ॥ 
আল রাধা পৃথিবীতে কর আবতার । 
থির হউ সকল সংসার । 
তেকারণে পছুমা উদরে । 
উপজিল। সাগরের ঘরে ॥ 
তীনভুবনজনমোহিনী | 
রতিরসকামদোহনী । 
শিরীষকুন্মর্কোঅলী । 

অদভূত কনকপুতলী ॥ 

দিনে দিনে বাটে তনুলীল।, ৷ 
পুরিল যেহেন চন্দ্রকলা । 


৪ 


দৈর্বে কৈল কানু মনে জানী 
নপুংসক আইহনের রাণী ॥ 
দেখি রাধার রূপ যৌবনে । 
মাঅক বুষিল আইহনে ॥ 
বড়াষি দেহ এহার পাশে । 
গাইল বড় চণ্তীদাসে ॥ 


বয়ঃসান্ধির রাধা বিদ্যাপাতি 


শৈশব যৌবন দু মিলি গেল। 
শ্রবণক পথ ছুহ্ব লোচন লেল ॥ 
বচনক চাতুরী লন্থ লন হাস। 
ধরণীয়ে টাদ করল পবরগাস ॥ 
মুকুর.লই অব করত সিঙ্গার । 
সখী পুছই কৈসে সুরত বিহার ॥ 
নিরজনে উরজ হেরই কত বেরি । 
হসইত অপন পয়োধর হেবি ॥ 
পহিল বদরী সম পুন নবরঙ্গ , 
দিনে দিনে অনঙ্গ অগোরল আঙ্গ ॥ 
মাধব পেখল অপবব বাল! । 
শৈশব যৌবন দুহু এক ভেল। । 
বিষ্ভাপতি কহ তুন্ত অগয়ানি | 
ছুন্ু একযোগে ইহুকে কহ সয়ানি ॥ 
ং 

পহিল বদরী কুচ পুন নবরঙ্গ ৷ 
দিনে দিনে বাঢয় গীড়য় অনঙ্ষ ॥ 


সে পুন ভি গেল বীজকপোরশ | 
অব কুচ বাড়ল উ্বীফল তার ॥ 
মাধব তেখল রমনী সন্ধান । 
ত্বাঁটহ্ি ০ভটল করত নিনান ॥ 
তন্তু শুক বসন ভ্তিলদষ লাগি । 
যে কসুকুখ দেখব তকল ভ্ঞা্ি ॥ 
উল্লহি তোছিত চাঁচবর কেশ । 
দাম আপিল কনক মহেশ ॥ 
ভনহ' বিদ্ঞাপত্ি শুনহ মুরাতি । 
কপ রুখ বিলসম ৫স বলনা ॥ 


৬ 


দিনে দিনে উন্নত পয়োখল শীন । 
বাঢুল নিতন্ক মাঝ ৫০ভল শ্বীন ॥ 
আবে মদন বঢোয়ল দীঠ | 

৮শম্পণব সকল্িন চমকি দেল পাতি ॥ 
শৈশব হেোড়ল শশ্পিমুখি দেহ । 
খত দেঙহ তেজল [্রিবলি তিন ত্হ 
ভাব ০ভডল তষোৌবন বঝঞ্চিম দীঠ | 
উপজ্ল লাজ হস ভল দীঠি ॥ 
দিনে দিনে অনন্ত অতঙগ্গোবলা আঅহ্গ 1 
দলপতি পল্াডবে সনক ভঙ্গ ॥ 
ক্তরকবি বিদ্ঞাপতি কহ গুন তায় । 
বাধালুতন জজৈসে তু হ্োোযষ় ॥ 





পাস 


৮০ গোড়া ০েবু । 


২, 


কষ্জাগ্রমিক। রাধা 7বিদ্যাপাতি 


জব গোধূলি সময় বেলি 
ধনি মন্দির বাহির ভেলি ৷ 
নবজলধর বিছুরি রেহ। 
দন্দ পসারিয় গেলি ॥ 


ধনি অলপবয়সী বালা 

জনি গাঁথলি পুহপ মালা । 
থোবি দরশনে আশ ন পুরল 
রহল মদন জ্বালা ॥ 


গোরী কলেবর নূন! 

জনি কাজরে উজোর সোনা | 
কেশরী জিনি মাঝ ক্ষিণি 
ছুলহ লোচন কোনা ॥ 


ঈষত হপনি সঞ্জে 

মুঝে হানল নয়নবানে | 
চিরে জীব রহু রূপনারায়ণ 
কবি বিষ্ভাপতি ভণে ॥ 


বররঙ্জিনী-গাবিন্দদাস 


সহচরী মেলি .  চললি বররঙ্গিনী 
কালিন্দী করই সিন!ন । 

কাঞ্চন শিরীষ কুসুম জনু তমুরুচি 
দিনকর কিরণে মৈলান ॥ 


জনি, সো ধনি চিতক চোত্র | 

ছোরিক পঙ্ছ ০ভাব্রি দরশায়লিল 
চঞ্চল নয়নক ওর ॥ ৃ 

কোমল চরণ চলত অতি মন্ছব 
উতপত বালুক বেল ৷ 

ভেরইতে হামারি সজল দিঠি-পস্জজ 
হল পাছক করি ০নেল ॥ 

চিত নয়ন মঝু ছুল্ত সে চোব্রাযল্ি 
হাক হণ আব মান । 

মনমথ পাপ দহনে তনু জারত 
গোবিন্দদাস ভালে আজান ॥ 


অমরাবতী-স্ুবভীরুন্দ) জগদ্দালজ্ 


মগ্ু বিকচ কুকুম-পুঞ্জ 
মধুপ শব্দ গঞ্জি তু 
কুগ্তার গতি গঞ্জি গমন 
মঞ্জুল কুলনারী ॥ 
ঘন-গঞ্জন চিকুরপ্পুঙ্জ 
মালতী ফুল মাল বঞ্জ 
অগ্জনঘৃত কঙ্জনয়নী 
খঞ্জনগাতিভালী ॥ 
কাঞ্তন্রুচি কুচিবর অঙ্গ 
অঙ্গে অঙ্গে ভরু তানঙ্ 
কিক্কিনী করকস্কন স্ব 
বঙ্কত মনোহারী ॥ 


নাঁচত যুগ ভূরু-ভুজঙ্গ 
কালিদমন-দমন-রঙ্গ 
সঙ্গিনী সব রঙ্গে পহিরে 

রঙ্গিল নীল শাড়ী ॥ 
দশন কুন্ব-কুন্ম-নিন্দু 
বদন জিতল শারদ ইন্দু 
বিন্ু বিন্দু ছরমে ঘরমে 

প্রেমসিন্ধু পারী ॥. 
অমরাবতী-যুবতী বৃন্দ 
হেরি হেরি পড়ল ধন্দ 
মন্দ মন্দ হসনানন্দ 

নন্দনস্খকারী ॥ 
মণিমাণিক নখে বিরাজ 
কনক-নৃপুর মধুর বাজ 
জগদানন্দ থলজলরুহ 

চরণকি বলিহাবি ॥ 


(কাই নহি রাইক গমানা[শখিশগ্রর 


তুঙ্গ মণিমন্দিরে ঘন বিভ্ুরী সঞ্চরে 
' মেহ রুচি বসন পরিধান । 
যব যুবতীমণ্ডলী পান্থ মাঝ পেখলি 


কোই নহি বাইক সামানা ॥ 
ভতএ বিহি তোহারি স্তখ লাগি । 
রূপ গুণ সায়রী স্চজিল ইহ নায়রী 
ধনি রে ধনি ধন্ত তুয়া ভাগি ॥ 


দিবদ আক যামিনী রাই অনুরাগিনী 
তোহারি হৃদি মাঝে রহ জাগি 

নিমেষে নব নৌতুন। স্থবেশা ম্রগলোচনা 
আতএ তু উহারি অনুরাগী ॥ 

রতন শল্টালিক। উপরে রুল রাধিকা 
হেরি হবি আচল পদ পানি । 

বরসিকজন মানসে হরিঙুণ ন্ধারসে 
লাগি বু শশিশেখর বাশী ॥ 


বাধারীপা)] অনন্ধথক্দান্স 


পনি কনক-কেশব-কাতি 
বনি বদন-বিধুক ভাতি ॥ 
জিনি নীল-নলিন বাস । 
কিযে অমিয়া-মধ্র ভাষ ॥ 
হাহে চিকুরে কবরী ভার 
তিষে লঙ্বিত মাণিক হার ॥ 
কুচ কনক-দাড়িম শো । 
মন-মোহতন-মন মোহ ॥ 
ভুজ হেম-মুণাল জিনি ' 
তাতে নীল বলয়! মণি ॥ 
নখ শরদ-পূণিমা-্টাদ । 
তনু হেরি রুণ কান্দ ॥ 
কটি কেশরি জিনি শীন । 
তিন রেখ ভ্রিবলি ভীন ॥ 


ছি, €) 


স্থল-পঙ্কজ পদতল ৷ 
মণিমঞ্জির ঝলমল ॥ 
হেরি তাহে অনন্তদাস। 
কর সেবন অভিলাষ ॥ 


বফ্রুপ্রিয়ার বিলাপ এবাদুদেল ঘোম 


কাদে দেবী বিধুপ্রিয়া 
নিজ অঙ্গ আছাডিয়া 
লোটাঞা! লোটাঞা ক্ষিতিতলে । 
৪হে নাথ কি করিলে 
_পাথারে ভাসাঞ্া। গেলে 
কাদিতে কাদিতে ঠহ। বলে ॥ 
এ ঘর জননী ছাড়ি 
মোরে অনাথিনী করি 
কার বোলে করিল সন্গাস। 
বেদে শুনি রঘুনাথ 
লতয়। জানকী সাথ 
তবে সে করিল। বনবাস ॥ 
পুরুবে নন্দের ৰাল। 
যবে মধুপুর গেল। 
এড়িয়া৷ সকল গোপীগণে । 
উদ্ধবেরে পাঠাইয়া 
নিজ তত্ব জানাহয়! 
রাখিলেন তা সবার প্রাণে ॥ 


চিত 


চাদমুখ ন। দেখিব 
আর পদ না েবিব 
না করিব তে স্ডখ বিলাস । 
এ দেহ গঙ্গায় দিব 
ৃ্‌ তোমার শরণ নিব 
বাস্সর জীবনে নাহি আঁশ ॥ 


সীতা এন্কুত্িববাস ওলা! 


চান দোলার বস্স রাজ। বিভাবণ । 
করিলেন জানকী ভূমিতে পদাপণ ॥ 
দোল। ছাড়ি জ্ঞানকী নামেন ভুমিতলে । 
বিছ্যুতের ছট যেন অবনীমণ্ডলে ॥ 
সঁমন্তে সিন্দ,.রচিহু বঙ্গ বড় লাগে! 
চন্দন িতলক শোভ্েডে কপালের ভাগে ॥ 
দেখিতে সুন্দর অতি সীতার অধর । 
পলক শিল্ককল জিনি অতি শোভাকর ॥ 
পর্সিপান নান। বত রূপে নাহি সীমা | 
চরাচরে নাভি দেখি সীতার প্রতিম! ॥ 
পুণিনার চন্দ্র যেন উদয় গগণে | 

মৃছিত হইল সবে সীত। দরশনে ॥ 
জ্ঞানকীরে দেখে যেই €স হয় মুন্ডিত । 
শনোর কি কব কথা দেবতা বিস্মিত ॥ 
কেহ ভাবে আজইসেন আপনি শক্করী ৷ 
আীরামেরে দেখিতে ঠকলাস পরিহরি ॥ 
অন্তে বলে ত্যক্ি বুঝি বিষু বক্ষস্থল 
বলম্ট্রী বতীর্ণা হৈল দেখিতে ভুতল ॥ 


১ ৯ 
আচ স্পা 


কেহ বলে আপনি সাবিত্রী মুক্তিমতী । 
কেহ বলে বশিষ্ঠ গৃহিনী অরুন্ধতী ॥ 
দেখিয়াছে সীতারে যে সেই সীতা বলে 
অন্য লোক কত তর্ক করে নান! স্থলে ॥ 
পাদস্পর্শে পবিত্র করেন বনুন্ধর। | 
বন্থন্ধরা স্ততা সীতা কৃশ কলেবরা ॥ 
উপস্থিত হইলেন সভা বিদ্যমান | 
হেরিয়। হরিষে সবে হয় হতজ্জান ॥ 


(গারীর রূগকাবিকঙ্কণ মুনুল্দরাঘ 


হিমালয়ে বাড়েন চগ্ডিকা । 


অন্য বেশ দিনে দিনে শোভা অলঙ্কার বিনে 
দেখি সুখী হঈল মেনকা ॥ 

উরুযুগ করিকর নি সে গভীর সর 
হই ভূজ মুশাল-সঙ্কাশ 

বিমল মঙ্গের আভ। নানা অলঙ্কার শোভা! 
অন্ধকার করয়ে বিনাশ ॥ 

গৌরী'র দশনরুচি দেখিয়া দাড়িম্ব বিচি 
মলিন হইল লজ্জাভরে ৷ 

হেন লখি অনুমানে এ শোক ভাৰি মনে 


পাককালে দাড়িম্ব বিদরে ॥ 


অধর বন্ধুকবন্ধু বদন শারদ ইন্দু 


কুরঙ্গ-গঞ্জন বিলোচন ৷ 
অতসী কুম্ুম তনু তুরুঘুগ কামধন্ু 
সুগন্ধি চন্দন বিলেপন ॥ 


নাসিক! উপরে মোতি হারক জড়িত শ্রুতি 
বদন-কমলে ভাল সাজে । 


তবে হুল দিতে পারি যদি অতি মনোহারী। 
শোভে তারা স্রধাকর মাঝে ॥ ্‌ 
গৌরীর বদন শোভ। লগখিতে ন। পারি বিব। 
দিনে চান্দ নাহি দেয় দেখা । 
মালিন্য তার এ শোকে ন1 বিচারি সবলোকে 
মিথ্যা খলে কলঙ্কের রেখা ॥ 
শ্রবণ-উপর দেশে হেম মুকুলিকা ভাসে 
কিঞিৎি কুঞ্চিত কেশপাশে । 
আবাটিয়া মেঘ মাঝে যেমন বিজুরি সাজে 
পরিহরি চপলতা দোষে ॥ 
মুকুতার হার গলে সিন্দ,র চন্দন ভালে 
জে শঙ্খ কক্কণ কেয়ুর ৷ 
অদিশ চামব কেশে কুণ্ডল শ্রবণ-দেশে 
পদযুূগে স্ুনাদ নুপুর ॥ 
দেখিয়। ৫শীরীর রূপ চিনতেন পবত-ভপ 
বশে করি এই কন্যা দান, 
রচিয়া ভ্রিপদী ছন্দ করিয়। পাঁচালী বন্ধ 


শ|াকবিবক্গণ রস গান ॥ । 


(গায়ালনী বেশে মননা1বিজম গুপ্ত 
জাত দিয় দুঢ করি বাক্গিল কবরী 
চন্দন-তিলক পরে পরমা স্রন্দরী ॥ 

নাসা যেন তিল ফুল জিনিয়া চাতুরী । 

মুখের চাদেতে চন্দ্রের রূপ করিল চুরি ॥ 


*ঠ 


কনকচন্পক ফেন দেখিতে কলেবব । 
হকজ্তিশও €ষ্ন বান্ত অতি মনোহর ॥ 
দাড়িম্বের বিচি যেন দক্ত ঝলমল 
দেখিলে তব্ুণ জনে হহতবে বিহ্বল & 
চকিত চকোব ছুত নয়ন তাহার 

জিনিয়া বাধুলী ফুল জধর সুন্দর ॥ 
দেখিয়। ভাহাব শোভ। কেবা নাহি ভোলে 
খঞ্জীন নয়ন হত সন্বোবর-কোলে ॥ 

মুগমদ মিশাইয়। চন্দন দিল গায় | 

কনক নুপুর তুলিয়া দিল ছহুহ পায় ॥ 
আঅধরে তুলিয়া! দিল খদিবেব ব্রুস । 
পারিজাতেবর মালা পরে দেখিতে বরূপস ॥&. 
কাঞ্চনের ঝরা পিল তুহ হক্তে তুলল! 

হু হন্তে তুলিয়ী। দিল বক্ষের কাচলি ॥ 
স্বেশ কব্িিয়া চলে জয় বিবহবরী : 

দখির প্সব্রা লহয়া চলে একেশ্বরী ॥ 
ধন্বস্তরি বধিতে চল্লিলা বিবহৃব্নী | 

শন্কুর নগরে দেবী চললে তাড়াতাড়ি ॥ 
কপ্পটে চভিলিল পদ্ধা। গোয্াজিনী]র ভান্দে। 
এই বালে বলা ভাত লাচাডীর প্রবনছে ৪ 


সতাঁ ঘয়লা।ছোৌলৎ কোক 


বাজার কুমারী এক নামে ময়নাবভী । 
ভবন বিজয়ী কন্ঠা জগতে পাবৰতী ॥ 
কি কহিব কুমারীর রূপের শ্রসঙ্গ ৷ 

অঙ্গের লীলায় তেন বান্ধিছে অনঙ্গ ॥ 


কাঞ্চন-কমল মুখ পূর্ণ শশী নিন্দে। 
অপন্ানে জলেতে প্রবেশে অরবিন্দে ॥ 
চঞ্চল যুগল আখি নীলোতপল গঞ্জে । 
মুগাঞ্জন শরে মুগ পলায় নিকুঞ্জে ॥ 
মদন-মঞ্জরী ভুরু কিব1 শরাসন । 

লুকি গেল পুষ্পধন্ত লজ্জার কারণ ॥ 
পুষ্প শর জিনি নাসা শোৌভে বিদ্যমান 
লজ্জ। এড়ি অন্তর্গত রহে কামবাণ ॥ 
অধর বান্ধুলি রুচি কত মধু ভাবে । 
স্ুকুন্দ-দশন-প্পাতি মুকুতা প্রকাশে ॥ 
ঘনচয়রুচি কেশ শিরেত শোভন । 
প্রভা ছাড়ি ভানু যেন তিমির শরণ ॥ 
স্বর্ণ কিক! কর্ণে মাণিক্য নেপুরে । 
দোসর অরুণ দোলে চক্দ্রমার কোরে ॥ 
মন্মথ-মথিত তে সম্পূর্ণ শ্রীফল ৷ 

নিবিড় নির্মল কুচ মুকুল কোমল ॥ 
নাভি কুণ্ড নহে রতি ক্রিয়ার সবন্য | 
মদনের বিভা হেতু মঙ্গল কলস ॥ 
নির্শল রাতুল অঙ্গ ক্েতকী সমান । 
ভরমে ভ্রমর পাতি ধরএ যোগান ॥ 
চরণ যুগল নব পল্লব ললিত। 

পদে পদে খতুপতি যায় প্রথিবীত ॥ 
স্তবেশ লাৰণা প্রতি অঙ্গে কাস্তি করে । 
কেবল সোহাগ সুধা অন্তরে উদগারে ॥ 
কত কত কুটুন্ব বটবী প্রজাপতি । 

নিজ গুন প্রকাশিতে ক্জিল! যুবতী ॥ 


৫ 


প্রিয়বাদী পতিত্রতা স্ুলাস স্ুমতি 
প্রতাক্ষ শঙ্কর সম সেবে নিজ পতি । 
সর্বকলাধৃতা সতী নৃতন যৌবন: 
স্বাম'র লোরক নাম নুপতি নন্দন ॥ 


গদ্মমবতী 0 আলাওল 


সরোবরে আসিয়া পদ্িনী উপস্থিত । 
খোঁপা খসাইয়া কেশ কৈল মুকুলিত ॥ 
স্লগন্ধী শ্টামলভার ধরণী ছু'িল। 
চন্দনের তরু যেন নাগিনী বেডিল ॥ 
কিন্বা মেঘারস্ত যোগে হইল অন্ধকার । 
বিধুন্তদ আসিল ন1 চন্দ্র গ্রাসিবার ॥ 
দিবস সহিতে সুধ হইল গোপন 

চন্দ্র তার। লইয়া নিশি হৈল প্রকাশন ॥ 
ভাবিয়া চকোর-আখি পড়ি গেল ধন্ধ 
জামৃত সময় কিবা প্রকাশিত চন্দ ॥ 
হাস্য সৌদামিনীতুলা কোকিলবচন : 
ভুরবুগ ইন্দ্রধন্গ শোৌভিত-গগন ॥ 

নয়ন খঞ্জন ছুই সদা কোল করে 
নারাঙ্গী জিনিয়া কুচ সগৰ আদরে ॥ 
সরোবর মোহিত কন্যার রূপ হেবি। 
পদ-পরশন হেতু করয় লহরী ॥ 
আপাদ লম্বিত কেশ কন্তুরী সৌরভ: 
মোহ অন্ধকার মন-দৃষ্টি পরাভব | 
অলি পিক তুজঙ্গ চামর জলধর . 
শ্যামতা সৌষ্ঠৰ কার বহে সমসর ॥ 


দ্বিগুণ সঞ্চারে বেণী ভুবনমোহন | 

এক গুণে দংশিতে পারয় ত্রিস্ুবন ॥ 
খিরাঞ্জিত কুল্্ম-গ্রথিত মুক্তাহার | 
সজল জলদ মধ্যে তারকা সঞ্চার ॥ 
স্বর্গ ঠৈতে আসিতে যাইতে মনোরথ । 
সঞ্জিল আরণ/ মধো মহাশুদ্ধ পথ ॥ 
সেই পন্তে বাট গয়ার বৈসে অন্্দিন 
কুটিল অলকাপা'শে বাক রক্তচিন ॥ 
কিবা কবরীর মাঝে ন্বর্ণরেখাকার | 
যমুনার মাঝে যেন স্থরেশ্বরী-ধার ॥ 
জন্মান্তের বাঞ্থ। সিদ্ধি হৈতে সহসাত। 
ত্রথি উপরে যেন ধরিছে করাত ॥ 
কিব। মুখচন্দ্র আখি-অরুণে দেখিয়া 
ভাসে ফাটিতেছে কিবা তিমিরের হিয়। ॥ 
শশর শক্তি মাছে সে পন্থু যাইবার | 
রধিরমিশ্রিত ঘেন তীক্ষ অসিধার ॥ 
কদাচিং কেহ যদি খায় গমা আশে । 
মন বন্দ হয় তার অলকার ফাসে ॥ 
ভগোর উদয়স্থলণ ললাট সুন্দর | 
দ্িতায়ার চন্দ্র জনি অতি মনোহর ॥ 
বালক চা্দ্রমা অঙ্গ বাড়ে দিনে দিন। 
মোহন লল,ট মতি ভাগা-ধিধি-চিন ॥ 
কি মতে বলব ভাল তুলন। সে অঙ্গ। 
সকল সঙ্ক চন্দ্রম। ললাট নিষলঙ্ক ॥ 
কুক রানু করে চন্দ্রে আলোকগরাস । 
মোহন ললাটে চন্দ্র সতত তরাস ॥ 
স্বেদবিন্দু কপালেতে উদয় যখন ' 
সুকৃতা আসিল কিবা ভাতৃ-সম্ভাষণ ॥ 


ডি 


যাহার ললাটে পূর্ণ ভাগোর উদয় । 
সেই ললাটে ত হইব সংযোগ নিশ্চয় ॥ 
কামের কোদণ্ড ভুরু অলকা সন্ধান 
যাহারে হানয়ে বালা লয় যে পরাণ ॥ 
ভূরুভঙ্গ দেখি কাম হইল অতনু । 
লজ্জা পাই তেজিল কুস্তম শরধন ॥ 
ভুরু চাপে গুণাঞ্জন বাঁনকটাক্ষ ৷ 
ত্রিভূবন শীসিল করিয়া তাহে লক্ষা ॥ 
কদাচিৎ গগণে উদিলে ইন্দ্রধন্ু । 
ভুরুভঙ্গী দরশনে লুকায় নিজ তন ॥ 
ভুরুর ঙক্গিমা হেরি ভুজঙ্গ সকল । 
ভাবিয়! চিন্তিয়া মনে গেল রসাতল ॥ 


| মংশ ] 


দ্রাধদীর রূগবর্থনাকাশীলাম ছাল 
[ধি পর 


পূর্ণ স্ধাকর হইতে প্রবর 
বিকচ কমল মুখ । 

গজমতি ভূষা তিলফুল নাসা 
দেখি মুনিমন শ্রখ ॥ 

নেত্র যুগমীন, দেখিয়া হরিণ, 
লাজে দোহে গেল বন 

স্থচারু ভ্রলতা দেখি পায় বাথা 
মদনের শরাসন ॥ 


প্রবাল শ্রাধর বিরাজে অধর 
পৃববীঁয় জরুণ ভালে | 

মধো কাদম্থিনী স্থির সৌদাঁমিনী 
িন্ুর চাচর ভালে ॥ 

শভডিত মগুল, কণেতে কুণ্ডল, 
হ্তিমাংশ্ঞ মগুল আডে 

দেখি কুচকুম্ভ, লজ্জায় দাড়ি, 
হূদয় ফাটিয়া! পড়ে ॥ 

ক৯ দেখি কন্ব, প্রবোশল স্ব 
অগাধ অশ্বধি মাঝে । 

নিন্দিল ম্বণাল, ভুজ দেখি ব্যাল, 
প্রবেশিল বিলে লাজে ॥ 

মাজ। দেখি ক্ষীণ, প্রবেশে বিপিন, 
করি-বি তব্ি লাজে ৷ 

নে কোকনদ, পাভল খিপাদ, 
নখরেতে ছিজরাজে ॥ 

কনক কক্কণ, করে ঝনঝন, 
চরণে নুপুর হংস 

জসন ন্ল্পব বিহার কন্দব 
স্বর্ণ কাপ্িত ভাবতংস ॥ 

ল।মবম্ত। তরু চারু যুগ উরু 
দেখি নিন্দে যত ভাতী 

উদর স্কুশ, ম!জা মুগ ঈশশ 
নিতঙ্গ যুগল ক্ষিতি ॥ 

আত স্কোমল শরীর অমল 
কমলে গঠিত আঙ্গ 

শভারেব কারণ হীন আভবণ, 
সহজে মে!তে অনঙ্গ ॥ 


কমল বদন কমল ন্যন 
কমল গঞ্জিত গণ্ড 


দ্বিকর কমল কমলা ংঘ্রিতল, 
ভূজ কমলের দণ্ড ॥ 

মন্দ মন্দ বায় যোজনেক যায়, 
অঙ্গের কমল গন্ধ । 

হহয়া উন্মত্ত ধায় চতভিত 
কমল মধুপবুন্দ ॥ 

কুরুকুল ধ্বংসে কমলার অংশে 
হৈল কমলসম্ভুভ 

কমল। বিলাসী, বশ্দি বহে কাশী 


কমলাকীন্তের 2৩ ॥ 


'বিধাট পব 
কিবা! লক্ষী সরম্বতী, হবপ্রিয়। হৈমব ত।, 
সাবিত্রী কি ব্রঙ্গার গৃহিণী । 
রোহিনী চন্দ্রের বাম, রৃতিসতী তিলোন্তমা, 
কিব! হবে হজ্জের হন্দ্রাণী ॥ 


তোমার অঙ্গের আভা, যান করিলেক সভা, 
তারা যেন চন্দ্রের উদয়ে 
তোমার শরীর দেখি নিমিষ না ধরে আখি, 
ঘন ঘন কম্পিত হৃদয়ে ॥ 
শশী নিন্দি মুখপদ্দা, . যেন করিয়াছ ছদপা, 
এ বেশ তোমার নাহি শোভে । 
পেয়ে তব অঙ্গগ্রাণ তাজিয়া কুন্ুমোগ্ঠান, 


অলিবুন্দ ধায় মধুলোভে ॥ 


দেখব জিনি আখি কামশব তুল্য দেখি 
বাজিলে মরিবে কামরিপু। 


কগ% তব কন্ব জিনি, ওষ্ঠ পক্ক বিশ্ব গণি, 
পঞ্চশর লিপ্ত তব বপ্পু ॥ 
রক্ত কর কোকনদ, রক্ত কোকনদ পদ, 
রক্তযুক্ত অরুণ অধর! 
শুক চঞ্চু০ জিনি নাসা, স্রধার সদশ ভাঁষ।, 
ভুজযুগ যিনি বিষধর & 
০তামার নিতম্বে কুচে, গগননিবাসী হচ্ছে 
মুগপতি জিনি মধ্যদেশ । 
কিব। পুর্ণ কাদশ্িনা কৰা চারু চকোরিনী 
মুক্ত দেখি ০কন হেন কেশ ॥ 
হের দেখ বব্বাননে তোমা দেখ তরুগণে, 
শহ্বি৩ত হঠল শাখাসহ | 
০ দেখা নামিলে তুম কি হেতু ভ্রমহ ভুমি, 
ন। ভাগ্ডঙিহ সতা মোরে কহ ॥ 
তব আঙ্গযোগা পতি, মান্ুবে না দেখি সতি, 
খিন। দেব দিকৃপালগণ । 
তব আঙ্গ দরশনে, মোভে গেল নারীগণে 


পুরুষ না জায়ে কদাচন ॥ 


দেবনভায় বেন্তল।_-ম্রন্টীহল্প 


করজোডে নমক্গার প্রদক্ষিণ সপ্ুব'র 
অন্যে অন্যে শিরেত বন্দিষা ৷ 
সচকিত মন করি নৃতা করে শ্ন্দরী 


আপয়া সব্রাতে ভব দিয়া ॥ 


ক্ষণে নানা গীত গায় কর্ণে নান! তাল বায় 
ইঙ্গিতে কটাক্ষে কহে বাত 


বিপুলার রূপ দেখি সব দেব হইলা স্রধ 
রূপ দেখি ভোলে ভোলানাথ ॥ 

দিবা বন্স পরিধান গায় বন্ধ একখান 
অঞ্চলে না ঘুরে ছুই স্তন। 

বিপুলার পানে চাইয়া মুখেত কাপড় দিয়া 
কৌতুকে হাসয়ে দেবগণ ॥ 

শ্রীষক্ঠীবর কবি কণ্ঠে ভারতী দেবী 
সরস্বতী যারে দিল বর, 

বিপুলার নূতা দেখি দেবগণ হইলা সখী 


রূপ দেখি ভুলিলা শংকর ॥ 


বদ্যার রূগবর্ণনাভালতচন্দ্র লাম 


এক কন্। আইবড় বিছ্চা নাম তার । 
তাঁর রূপ গুণ কহ। বড় চমৎকার ॥ 
লক্ষ্মী সরম্বতী যদি এক ঠাই হয় । 
দেবরাজ দেখে যদি নাগরাজ কয় ॥ 
দেখিতে কহিতে তবু পারে কিনা পারে 
যে পারি কিঞ্চিং কহি বুঝ অনুসারে ॥ 
বিনাইয়। বিনোদিনী বেণীর শোভাষ়। 
সাপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকায় ॥ 
কে বলে শারদ-শশী সে মুখের তুলা । 
পদ নখে পড়ি তার আছে কতগুল। ॥ 
কি ছার মিছার কামধন্থু রাগে ফুলে । 
ভুরুর সমান কোথ। ভূরুভঙ্গে ভুলে ॥ 


কাটি নিল ম্বগনদ নয়ন হিলোলে। 
কাদেরে কলক্কী চাদ মগ লয়ে কোলে ॥ 
কিক সিম্দুরে মাজি মুকুতার হার 


ভুলায় তর্কের পাতি দন্ত-প্পাতি তার ॥ 


আম্দার ঘোহনাীরুপ [ভ্ভালভ্ডচত্ক লাম 


মায় করি জয়া বিজরারে লুকাহয়া । 
দেখা দিল] বাসদেবে মোহিনী হতযা ॥ 
কোটি শশী জনি মুখ-কমলের গন্ধ । 
ঝাঁকে ঝাকে অবক্লি উড়ে মধুলোভে অন্ধ ॥ 
ভুরু দেখি ফুঁলধন্ত ধন্ত ফেলাহয়া । 

লুক্কায মাজার মানে অনঙ্গ হয়া ॥ 
হাকিলক্ক হনভতে শশান্ক ভাশ। লয়ে 
পদনখে ব্রহিধাছে দম্ণরূপ হয়ে ॥ 

মুকু তা ঘতনে তনু লিল্দুরে মাঞ্জিযা । 

হার হয়ে হাতব্রিলেন বুক বিল্ধাতয়া ॥ 
বিননিয়। চিকনিয়। ধিনে।দ কবরী | 
পব্াতলে ধায় ধরিবারে বিবধর্বা ॥ 

চক্ষে জিন্িনি গ্ুগ ভালে ম্বগমদবিল্দু : 

হগ কোলে করিয়া ঝলক হৈলা ইন্দু ॥ 
ভারুণেরে ব্রঙ্গ দেয় অধবশ্বঙ্গিমা | 

৮পগুলা। চঞ্চল । দেখি হাক্রের ভঙ্গিমা। ॥ 
রতন কাচুলা শাড়ী শিজুলি চমকে 
সণিময় আবরণ চমকে ঝমকে ॥ 

কখধাজ পঞ্চম স্বর শিখিবার আশে: 
ঝাকে ঝাকে কোকিল কোকিলা চারি পাশে ॥ 


স্্ট (১ 


কন্কণ-ঝঙ্কার হৈতে শিখিতে বস্কার 
ঝাকে ঝাকে ভরমর। ভ্রমরী ভনিবার ॥ 
চক্ষুর চলন দেখি শিখিতে চলনি 

ঝাঁকে ঝাকে নাচে কাছে খপ্জন খঞ্জন ॥ 
এইরূপে অন্নপূর্ণ। সদয় হইয়া : 

দেখা দিল] ব্যাসদেবে নিকটে ভাপিয়া ॥ 


(ষাড়শী ভব-অঙ্গনা মহাতহ উদ 


অপরূপ। কে ললন। হেরি রক্তাণুজাসনা। 
কিঞ্ষিণী মণি রূচিত, মুকুট শিরোভুষণ। 
কুটিল কুন্তলজাল, আনুত মুখমণ্ডল, 

ওষ্ট জিত বিশ্বফল, প্রফুল্ল পঙ্কজানন। । 
ধন্দুসদুশ ভ্রালতা, ব্রিনয়ন স্থশোভিতা, 
সহাস্ত বদনান্বিতা, মধু নখুরবচনা | 
বগলিত মুক্তাহার, যুক্ত নণ পযোধর, 

হেন কর্ণপূর, মনোহর আভরণ। ॥ 

কাঞ্চিযুক্ত নিতশ্বিনী, শলিত ত্রিখলি শ্রেনী, 
চউুভূজ বিধায়িনী, রক্তাম্বর-পরিধানা । 
পাশাস্কুণ যুগা করে, ধন্ুববাণ শোভে অপরে, 
রে।মাবলী আঙ্গোপবে, উরু কদলী-উুলন। ॥ 
নিম্ননাি সরোবর, ল্লীপদ কস্পাকার, 
বন্ষ।-বিঞু-মহেশ্বর-ব “তি চারু চরণ। " 
তাখুলপূর্ণ বদন, আঙ্গে কু্কুন লেপন, 

গুঢ গুল্ক স্রশোভন, স্বক্ত নব দীপ্রমান'। 
জগদানন্দ জননী, বিশ্বাকধণকাবরিনী, 

বন্মাণ্ডে বীজরূপিনী, জ্ঞবাকুন্মবরণা 

নাশ করে দূরদষ্ট, মুক্ত কর ভবকষ্ট, 

চন্দ্রের এই মনৌভীষ্ট, ফোডশী ভব-হাক্গনা ॥ 


নায়কের উত্তঈম্রলক্ গুক্ত 


নামক নাজিকা। প্রতি, কহ্িতেছে শেষ 
ন্িসে শীত ভিভকবু, শুন সবিশেব ॥৪ 
বাপ, তন, হাবভ্ঞাব, তোমার যে আছে। 
যারা তার আন্ররাপ, ডুবি কল্দিম্ানে ॥ 
তেই সব চোর ধরি, শীত মহালাজ। । 
একে একে সকলেনে দিতেছেন সাজ। ॥ 


ডালিম ভত্রিল তব, পঞফোধব ভাব । 
০সহ হেতু শীতে তার বিপরীত লাভ ॥ 
ভয্মেতে শিহবরে সদা, কাট কলেবনে । 
হ্বাপনি হাপন পাপে বুক ফেটে মতে ॥ 
অর দেখ পদ্দধুকনি, আহি মনোলোভা 
তে।রেছিল প্রাণ, তব কুচকলি শোভা ॥ 
নাহার কব্রিল তরে শুশেৰ আঘব্বাত | 
ফুটিবে কি উঠিবে কি, সদ্দলে নিপাত ॥ 
পাছে ফের "টে ফেব, মরি মনোছখে | 
কুচকালি লুক্পীতঝা, বাখ মম বুকে ॥ 


টির ক্ষীণত। হব্রি, হল্লি হত্রি বন 

ভিম ভয়ে শিবরেতে, কাবুল শয়ন ॥ 

ল্লা ভন্িি তব অরিঃ হলি নাম যার! 

এখন ভয়েছে ভাব, ত্রিনাষ সাব ॥ 

এ সমম কেন আপ্রাণ, মান কর আর । 

হুললা হয জ্ট;ণ কটি, ভাটে। একবার ॥ 
০কোথি। হরি, কোথ। করী, হংস কোথা ব্রবে 
বতি তেরে বতিপিতি, পদানত হবে ॥ 


বিজ 
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তব উরু গুরুভার, হরি রম্তা তরু। 
শিশিরেতে শীর্ণকায়, পাপে হয় সরু ॥ 
কেমন কর্মের ভোগ, নাহি যাঁয় বল্‌! । 
শুকাইল লুকাইল, ফল পেয়ে কলা ॥ 
পদচোর পদে নাই, মব্রিল বিপদে । 
প্রেমমযি। প্রেমদাসে, রাখ প্রাণ পদে ॥ 


রূপ চুরি করি হেম, প্রেম নাহি পায় । 
হিমে তারে, হিম বলি, নাহি তোলে গায় ॥ 
বন্দিরূপে বদ্ধ হয়ে, আছে কারাগারে ' 
আমারে ভূষিত কর, প্রেম-হেমহারে ॥ 

| অংশ] 


তিল্োতমা] মণুস্গাদন দত্ত 


শুনি দেবেন্দ্রের বাণী শিল্পীক্র অমনি 
ননিয়া দিকপাল দলে বসিলেন ধ্যানে ; 
নীরবে বেড়িলা দেবে যত দেবপতি ' 

.. আরক্তিয়া মহাতপঃ, মহ্হামন্ত্রবলে 
শাকিলা স্তাবর, জঙ্গম, ভূত যত 
্র্মপুরে শিল্পিবর ! যাহারে স্মরিল। 
পাইলা তখনি তারে! প্মদ্ধয় লয়ে 
গড়িলেন বিশ্বকর্ম! রাঙ্গ। পা হ্খানি | 
বিদ্যুতের রেখ। দেব লিখিল। তাহ।তে 
যেন লাক্ষারস-রাগ ' বনস্থল-বধু 
রন্তা উরূদেশে আসি করিল! বসতি ; 
সুমধ্যম মুগরাজ দিল! নিজ মাঝা 3. 


সপ 


খশগ্গোল লিতম্ব-বিশ্ব 7 শোভ্িজ তাহ'তে 
মেখলা, গগনে, মরি, ছাক্সাপথথ যথা ! 
গড়িলেন বান্চযুগ লহম্সা ম্বণালে । 
দাড়িম্বে কদশ্ে হেল বিষম বিবাদ £ 
উভ্ভয্ে চাহি আনি বাস করিবারে 
উরস আনন্দ বনে *« ৫স বিবাদ দেখি 
হদবশ্শিল্পী গড়িলেন ০মরুশ্রঙ্গাকান্ে 
কুচযুগ 1 তপোবলে শশাক্ক স্তমতি 
হইভল। বদন দেব অকলাঙ্ক ভাবে £ 
ধর্সিল কববীবাপ কাদম্থিনী ধনী, 
হুজ্রচগাপে বানাহযষা মনোতব্র সিখি । 
জ্বতেল তে তাব্রান্র তন ডউধষাব্ লল্বাটে, 
০তজগ্পুগী, হুতশাান ক্রিয়া তাহানে 
গাড়্াতলা। চক্ষুদ্ধয+ যদিও হরিনী 
বাখিবেক দেবপাদে আনি নিজ আখি । 
গাড়িল। অধব দেব বিশ্বফল দিয়া, 
মাখিজ্ঞা অস্বভরদে 5 গজ-মুক্তাবলী 
০শোডিল রি দজ্তবধাপে বিশ্ববিমোহিয়া ॥ 
এাপনি ব্রতি-ব্রর্জন নিজ ধনু ধব্রি 
ভ্রুজ্ছব্লে বসাইল। নফন ভপবে 

শ1 দেখিয়া বিশ্বকমী। হাসি কাত নিজ্। 
সুণ তার * বাছি বাছি ৫স তুণ হহতে 
খন্সতর ফুলশরু, নয়নে আপিল? 
দেবশিক্দ্ী ' বল্ুুন্ধরা? নানা বত্ব-সাজ্জে 
সাজ্াহল। বরবঞ্পু, প্রু্পলাবী অযথা 
সাজায় বাজে বাল। কুহুমভুষণে ৷ 
৮-স্প ক, পক জপণ, স্বর্ণ চাহিজ্ল 

দিতে বর্ণ ব্র্াঙ্গনে, এ সবে ত্যঞজ্ি,-__ 
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হরি'তালে শিল্পিবর রাঙ্গিলা স্তন । 
কলরবে মধুদূত কোকিল সাধিল 
দিতে নিজ মধুরব ; কিন্তু বীণাপানি 


আনি সঙ্গে রঙ্গে রাগ-রাগিণীকুল, 

রলনায় জাঁসন পাতিল। বাণীশ্বরী ! 

অমৃত সঞ্চারি তবে দেব-শিল্পি-পতি 

জীবাইল! কানিনীরে ;- স্ইমোহিনী বেশে 

দাড়াইল প্রভ। যেন, আহা।, মৃগ্তিমতী ! 
হেরি অপরূপ কান্তি আনন্দ সলিলে 

ভামিলেন শচীকান্ত ; পবন অমনি, 

প্রফুল্ল কমলে যেন পাইয়া, স্বনিলা 

স্ুন্বনে ! মোহিত কামে মুবজামোহন, 

মনে মনে ধনপ্রাণ সঁপিল। বামাবে ! 

শাস্ত জলনাথ যেন শান্তি সমাগমে । 

মহান্্রধী শিথিধবজ। শিখিবর যথ। 

হেরি তোরে, কাদম্থিনি, অনন্থবতলে ! 


তিমির-বিলাসী যম হাসিয। উঠিল।, 
কৌমুদিনী-প্রমদায় হেরি মেঘ যথা 
শরদে! সাবাঁসি, ওহে দেবশিল্পি গুণি ! 
ধাতাবরে, দেববর, সাবাসি তোমারে । 

হেন কালে, -বিধির অদ্ভুত লীলাখেল। 
কে পারে বুঝিতে গো এ ব্রহ্মাণ্ড-মগুলে ১ 
হেন কালে পুনকর্ধার হৈল দৈববাণী ১-- 
“পাঠাও, হে দেবপতি, এ রমা বামারে, 
( অনুপম] বামাকৃলে )-যথ। অমরারি 
স্তন্দ উপস্লুন্দাস্ুর ; আদেশ অনঙ্জে 
যাইতে এ বরাঙ্গনা! সহ সঙ্গে মধু, 


খতুরাজ | এ কূপের মাধুরী হেজিয়া 
কামমদে মান্ডি দৈত্য মন্লিবে সংগ্রামে ! 
তিল ভিজ লইবা গডিল। স্থন্দবীরে 
দেবশিল্ী, ভিই নাম ব্রাখ তিলোন্মা] 1৮ 


প্রমীল?1 মল্রুচ্মু্দল কত 


রোষে লাজ ভ্ষ ত্যজি, সাজে ৫তিজস্ফিনী 
প্রমীল। । কিরীট-ছট। কববীী-উপপব্রি, 
হাষ €ে* শোভিল ষথ। কাদন্যিনী শিরে 
হজ্লচাস্া 1 লেখা ভালে অঞ্জনের ব্েখাঃ 
ভিব্রবীর ভালে যথ। নষনরঞ্জিকা। 
*শশশ্পিকলা ! উচ্চ কুচ আববর্িি কবচছে 
স্ুতোোচনা, কটিদেশে ফতনে আটিল। 
বিবিধ বতনময় স্বর্ণ-সাব্রসনে । 

নিবঙ্গের সঙ্গে প্রক্টে ফলক ছুলিল, 

ববির পরিধি হেন ধাধিযা নয়নে ! 
বকব্ধকি উরুদেশ্ে €( হাব ৫” বন্ড 
ঘথ। ব্রম্তভা বনআভ্ডা ! ) হৈমময় কোষে 
০শোভে খরম্াান অনি * দীর্ঘ মুল করে 
ঝললমভিন কলে অঙ্গে নংনা আভবুণ ! 
সলাঁজিল দানব বাল, হৈমবত। যথ। 
নাশ্িতৈ মহিবাক্রে ম্বারতর বরণে, 
কিক্কা শুজ্ত নিশ্স্ত* উন্মাদ বীরসদে | 
ডাকিনী তযোগিনী সম তবেড়িলা সতীবে 
আশ্বাক্দঢ চেড়ীবুন্দ | চড়িজ। বুল্দক্রী? 
বন্ডুব। নামেতে বামী- _বাড়বাশ্্রি- শিখা! £ 


৬)৩ 


'নমভ্রণ্রব্বীক্রলাপ্র ঠাক 


মনে পড়ে, যেন এককালে লিখিতাম 

চিঠিতে তোমারে প্্রেমলসী অথব। শ্্িষে 
একালের দিনে শুধু বুঝি লেখে নামঃ 

থাক সে কথায়, লিখি শিনী নাম দিয়ে । 
তুমি দাবি কর কবিতা আমার কাছে 

মিল মিলাইয়। ছুরূহ ছন্দে লেখা, 
আমার কাবা তোমার ছুয়ারে যাচে- 

নজআ চোখের কম্প্র কাজলরেখ। । 
সহজ ভাবায় কথাট! বলাত শ্রেয়» 

যে কোনে! ছুতায় চলে এসে। মোক ডাকে, 
সময় ফুরালে আবার ফিরিয়। যেয়ে, 

বোলো মুখোমুখি যদি অবসব থাকে । 
গৌরবরণ তোমার চরণমুলে 

ফলসাবরণ শাড়িটি ঘেরিবে ভালো : 
বলনপ্রান্ত সীমন্তে রেখো তুলে, 

কপোলপ্রাস্তে সরু পাড় ঘন কালে। । 


একগুছি চল বায়ু-উল্ছাসে কাপ। 

ললাটের ধারে থাকে থেন অশাসনে । 
ডাহছিন অলকে একটি দোলনচাপ। 

ছুলিয়। উঠুক গ্রীবাভঙ্গীর সনে 
বৈকালে গাথ। ঘুখিমুকুলের মাল। 

কগ্টের তাপে ফুটিয়। উঠিবে সাঝে ; 
দূরে থাকিতেই গোপনগন্ধ-চালা। 

স্বখসংবাদ নিজিবে হাদয় মাঝে । 


এই স্থযোগেতে একটুকু দিই খোটাঁ- 

আমারি দেওয়া সে ছোট্ট চুনির হুল, 
রক্তে জমানে। যেন অশ্রু ফোটা, 

কতদিন সেট? পর্িিতে করেছ ভুবন । 


আরেকটা কথ। বলে রাখি এইখানে, 

কাব্যে সে কথা হবে না মানানসই, 
স্ব দিয়ে সেটা গাহিব না কেটেনো গানে” 

তুচ্ভ শোনাবে, তবু সে তুচ্ভ কই । 
একালে চলে না সোনার প্রদীপ আনা, 

সোনার বীণাও নহে আয়ভ্তগত । 
বেতের ডালায রেশমি রুমাল-টান। 

অআঅরুণবরণ আজান এনে গোটাকত । 
গছ্য জাতীয় জোজ্াও কিছু দিয়ে।, 

পচছ্যে তাদের মিল খুজে পাওয়। দাষ 
ত। হোক, তবুও লেখকের তাব। প্রিয় ; 

জেনো, বাসনার সেবা বাসা বসনায় 
এত দেখো ওটা আধুনিকতা স্তত 

মুখেতে জোগায় শ্ুলতার জয়ভাবা ; 
জানি, অআঅমপ্ার পথহারা কোনো দূত 

জঠরহহয় নাহি করে যাওয়।আসা | 


তথাপি পষ্ট বলিতে নাহি তে! দোষ 

যে-কথ। কবির গভীর মনের কথা -- 
উদর বিভ্ডাগে দৈহিক পরিতোষ 

সঙ্গী জোটায মানপিক মধুরতা । 
শোভন হাতের সন্দেশ, পানতোয!, 

মাছ মালের পোলাও ইত্যাদিও 


যবে দেখা দেয় সেবা মাধুধে ভঠোওয়া 

তখন সে হয় কী অনিবচনীয় ৷ 
বুঝি অন্ঠমানে, চোখে কৌতুক ঝলে ; 

ভাবিছ বসিয়া সহাস গল্চাধব।, 
এ সমস্তুই কবিতার কৌশলে 

মৃতু সংকেতে মোটা করমাশ কর। । 
আস্ফা, ন! হয় ইঙ্গিত শুনে হেসো; 

বরদানে, দেবী, না হয় হইবে বাম ; 
খালি হাতে বদি আস তবে তাই এসো, 

সে ছুটি হাতেরও কিছু কম নহে দাম ' 


সেই কথা ভালে, তুমি চলে এস একা, 

বাতাসে তোমার আভাস যেন গো। থাকে 
স্তব্ধ প্রহরে ছজনে বিজনে দেখা, 

সন্ধণাতারাটি শিরীষভালের ফাকে। 
তারপরে যদি ফিরে যাও ধীরে ধাঁরে 

ভূলে ফেলে যেয়ে। তোমার ঘুখীর মাল। ; 
ইনন বাজিবে বক্ষের শিরে ।শরে, 

তাব্রপরে হবে কাব্য লেখার পালা । 
যত লিখে যাত ততই ভাবন। আসে, 

লেফাফার পরে কার নাম দিতে হবে ; 
মনে মনে ভাবি গভীর দীর্ঘশ্বাসে, 

কোন দূর যুগে তারিখ হহার কবে । 


মনে ছবি আসে ক্িকিমিকি বেলা হল, 

বাগানের ঘাটে গা ধুয়েছ তাড়াতাড়ি ; 
কচি সুখখানিঃ বয়স তখন ফোল : 

তনু দেহখানি দ্বেবিয়াছে ডুকে শাড়ি । 


কুহ্কুমের্চোটী ভুরুসংগমে কিবা, | 

শ্বেতকরবীর শুস্ভ কর্ণশূব্লে ৷ 
পিছন হইতে দেখিন্ু' কোমল গ্রীব' 

লোভন হয়েছে রেশমচিকন চুলে । 
তাজ থালায় গোড়ে মালাখানি গেঁথে 

সিক্ত রুমালে ঘত্ে রেখেছ ঢাকি ২ 
ছায়া হেল ছাদে মাছবর দিয়েছ পেতে, 

কার কথা ভেবে বসে আছ জানি নাকি 
আজি এই চিঠি লিখিছে তো সেই কবি ; 

গোধূলির ছায়। ঘনায় বিজন ঘরে, 
দেয়ালে ঝুলিছে সেদিনের ছায়াছবি,- 

শব্দটি নেই, ঘড়ি টিকৃটিক্‌ করে । 
ওহ তে! তোমার হিলাবের ছেঁড়া পাতা, 

দেরাজের কোণে পড়ে আছে আঁধুন্িটি । 
কতদিন হ'ল গিষেছ, ভাবিব না তা, 

শুধু রচি বসে নিমস্্ণের চিঠি | 


মনে আসে, তুনি পুব-জানালার ধারে 

পশমের গুটি কোলে নিয়ে আছ বসে ; 
উতস্তক চোখে বুঝ আশা কর কারে, 

আলগা আচল মাটিতে পড়েছে খসে । 
অর্ধেক ছাদে রৌদ্র নেমেছে বেঁকে, 

বাকি অর্ধেক ছায়াখানি দিয়ে ছাওয়া ; 
পাচিলের গায়ে চানের টবের থেকে | 

চাঁমেনি ফুলের গন্ধ আনিছে হাওয়া । 
এ চিঠির নেই জবাব দেবার দায়, 

আপাতত এটা দেবাজে দিম ব্রেখে-। 


পার যদি এসো শবাবিহ'ম পায়, 

চোখ টিপে ধোরো৷ হঠাং পিছন থেকে । 
আকাশে চুলের গন্ধটি দিয়ো পাতি, 

এনে! সচকিত কাকনের বিণৰিণ, 
আনিয়ে! মধর ম্বপ্নসঘন রাতি। 

আনিয়ো। গভীর আলম্তঘন দিন । 
তোমাতে আমাতে মিলিত নিবিড় এক 

স্থির আনন্দ, মৌন মাধুরী ধারা, 
মুগ্ধ প্রহর ভরিয়। তোমারে দেখা, 

তব করতল মোর করতলে হারা । 


সুন্দরী (কনদ্বিজক্দ্রলাল লাম 


কে সে বল সবার চেয়ে সুন্দরী স্ত্রীলোক ? 
জর ছুটি যার টানা টানা 
নাসিকাটি বাঁশি-পান' ? 
ওঠ ছুটি রাঙ। রাঙ। ? পটলচেরা চোখ? 
নাকটি কিন্ত কুচিয়ে রাখে, 
ওষ্ঠ ছুটি নাকিয়ে থাকে, 
চাহদিতে বিরক্তি, আব কথায় কথায় “বোখ' ; 


আমি বাহির থেকে এলে, 
মতি যেন বাঘে খেলে, 
ঝগড়া একবার বাধ লে পরে যেন “ছি'নে জেৌক'; 
অনেক ভেবে চিন্তে তবে, 
যাহার কাছে যেতে হবে, 
কৈতে কথ। প্রতি পদে গিলতে হয় ঢোক: 


নয় ক নিজে কোন কন্ধ।”, 
অন্যের উপর “অগিশল্ম।, 
আগার চেয়ে বেশী আমার টাকার দিকেই ঝেোক ; 
হোৌঁক না তাহার গৌর বরণ, 
হোক না তাহা নিখুত গড়ন, 
আনার চক্ষে নহে সে ত্ত্ুন্দরী আ্ীলোক । 


তবে কে সে সবার চেয়ে সুন্দরী আ্ীলোক ? 
সেই সে যাহার বক্ষে প্রীতি, 
চক্ষে হাহাব স্থখের স্মৃতি, 

বাক্যে যাহার কঙ্গগীতি- ঝরে প্রণ্যশ্পোক ; 
মুখে পবিভ্রতারাশি, 
ওকে যাহার সদাই হাসি, 

ভাহাব আবার জন্য রূপের কিসের আবশ্যক £ 


হভাল্যে আনার সখী সম। 
০ক্রাধে মুক্তিমতী ক্ষম।, 
ব্োগে হহখে চিজ্তাজ্বরে-__ হরে সর্ববশোক £ 
দৈন্যে আমার উপকারী 
পাপে আমার পাপহারী, 
তাকে অস্রন্দরী বলে কে দে আহাম্মক ? 


তাবেহ বলি দেখতে ভালো, 

তাক্তাব বাপে জগত আলো, 
তাহার বপে মুগ্ধ আমি-তষমনই ৫€ল হোক 

নাই ব হল শৌরববণ, 

নাই ব। হল নিখুত গড়ন, 
ভাবেই বলি সবার চেয়ে সুন্দরী স্ীক্সপোক ॥ 


তশ 


ওফিনিয়াএটিত্তরঞ্জর দাশ 


বর্ণহীন শুভ্র-শোভা ! কন শরতের 
ওফিলিযা । তুমি যেন গ্রভাত-শিশির ! 
অনস্ত সৌন্দর্যভর কবি হৃদয়ের 
ওফিলিয়া ! তুমি যেন ব্বপন নিশির 
ওফিলিয়।! ঘুছু প্রেম তব মরমের 
কুম্বম-কোরক সম স্তুন্দর সুধীর 
শতছিন্ন, পরশিষ। ক্ষিপ্ু প্রেমিকের 
দিবসের হুরাবন। ছুঃহ্বপ্ন নিশির ! 
দেবতার বজ্জ যেন আসিল নামিয়। 
তোমার মস্তক পরে সুন্দর তরুণ 

স্ববর্ণ শৈশব স্বপ্ন সকলি ঢাকিয়া 

চির অস্তাচলে গেল জ।বন অরুণ । 
এস এস পুষ্প হাতে, পূর্ণ পাগলিনী 
স্মধায়োন৷ চক্ষে লেখা জীবন-কাহিনী ! 


কিশোরী 2 সাত্ন্দ্ন্রাগ্র দত্ত 


তার জলচুড়িটির স্বপন দেখে অলস হাওয়ায় দীঘির জল, 
তাঁর আলতা পরা পায়ের লোভে কৃষ্চুড়া ঝরায় দল । 
করমচা-ডাল আচল ধরে, 
ভোমর। তারে পাগল করে, 
মাছরাড। চায় শিকার ভূলে, কুহরে পি অনর্গল ; 
তাব গঙ্গাজলী ডুব্ের ডোর! বুকে আকে দীঘিব ভুল । 


তাবে আসতে দেখে ঘাটের পথে শিউলি ঝরে লাখে লাখে 
জয়ের বুকে নিবিড় সুখে প্রজাপতি কাপতে থাকে । 


€প 


জলের কোলে ঝোপের তলে 
কাচপোক! রঙ আলোক জ্বলে 
লুদ্ধ করে মুগ্ধ করে বৌ-কথ।-কও কেবল ডাকে : 
আর হালকা বোটা ফুলের বুকে প্রজাপতি কাপতে থাকে । 


তার সী'থায় র্বাঙা সিঁদুর দেখে রাঙা হল রঙন ফুল, 
তার সিদূর টিপে খয়ের টিপে কুচের শাখে জাগলো ভুল : 
নীলাম্বরীর বাহার দেখে 
রঙের ভিয়ান লাগল মেঘে 
কানে জোড়া ভুল দেখে তার ঝুমকো-জবা দোলায় ছুল্‌ : 
তার সরু সী"থার সিঁদুর মেখে রাঁডা হল রূঙন ফুল! 


সে যে ঘাটে ঘট ভাসায় নিতি অঙ্গ ধুয়ে সীঝের আগে, 

সেথা পুণিমা চাদ ডুব দিয়ে নায়, চাদমালা তায় ভাসতে থাকে! 
জলের তলে খবর পেয়ে 
বেরিয়ে মাসে মণল মেয়ে 

কলমীলত। বাড়ায় বাহু বালুর পাশে বাঁধতে তাকে! 

তার রূপের স্মৃতি জড়িয়ে বুকে চাদের আলো ভাসতে থাকে ! 


সে ধূপের ধোঁয়ায় চুলটি শুকায়, বিনি স্তার হার সে গড়ে, 
দোলনটাপার ননীর গায়ে আলোর সোহাগ গড়িয়ে পড়ে ! 
কানড়া ভাদ খোপ। বাঁধে, 
পিঠ-ঝাপা তার লুটায় কাধে, 
তার কাজল দিতে চক্ষে আজে। চোখের পাতায় শিশির নড়ে 
সে বেণীতে দেয় বকুলমাল। বিনি সুতার হার সে গড়ে । 


সে নামালে চোখ আকাশভর দিনের ভালো ঝিমিয়ে মাসে, 
সে কাদলে পরে মুক্তা ঝরে হাসলে পরে মংণিক ভাস ! 
কেরল কাঠের নৌকাখানি 
জানে নাক তুফান পানি 


কুলকুলিয়ে ঢেউগুলি যায় শুইয়ে মীথা আশে পাশে ; 
যদি সেঁউতি 'পরে চরণ পড়ে হয় সে সোনা অনায়াসে ! 


€ই সগুদাগরের বোঝাই ডিডা ফিঙার মত চলত উড়ে, 
তার পরশ-লোভে আজকে সে হায় দাড়িয়ে মাছে ঘাটটি জুড়ে ! 
অরাজকের পাগল! হাতী 
পথে পথে ফিরছে মাতি। 
তারে দেখতে পেলেই করবে রাণী শু ড়ে তুলে তুলবে মুড়ে! 
ওগো তারি লাগি বাজছে বাঁশী পরাণ ৰোপে ভূবনজুড়ে ! 


মিলমাংকঠ|0মোহিতল/ল মন্ভুমদার 


বধূরে আমার দেখিনি এখনো, শুনেছি তার 

অপৰূপ বপ, চোখের চাহনি চমৎকার ! 
কাজলের রেখা আকা! আখিপাতে, 
কাজললতাটি ধরে আছে হাতে, 

করমূলে বাঁধা লাল ন্ৃঠা সেই অলঙ্কার! 
শুনেছি সে রূপ চমৎকার । 


৮ 


পরেছে বসন নূৃঝি লাল চেলী, ডালিম ফুলী ? 

দুক ঢুক হিয়া _মণিহার তার উঠিছে ছুলি। 
এয়োরা যখন শংখ বাজায় 
বধূ চমকিয়া! ইতি-উতি চায়, 

মাকুল কবরী, রুথুভূখু চুল পড়িছে খুলি -- 
হিয়া ছরুহ্রু উঠিছে ছুলি। 


কত দিবানিশি কাটান আ্পনে--সেই সে মুখ 
দেখিশি কখনো, তবু যে মামার ভরেছে বুক! 


প্রাণের বিজ্নে ঝরিযাছে ফুল 
সকালে ০শফালী, বিকালে বকুল, 

ফুটিয়াছে নীপ বরষা-আসারে ভরসস্ত্রখ, 
সে মুখ আমার ভরেছে বুক । 


এতদিনে বুঝি বিরহধামিনী হয়েছে ভোর-- 

বাশী বাজে ওই-_এবার নয়নে জেগেছে ঘোর ! 
ভাতে তাতে সেই বাঁধি মালাখানণ্ন 
আর কতখনে পরশ্িব পাণি ? 

এসেছে কি আজি সে স্বুখ-লগন জীবনে মোর- 
স্বপন-ব্রজনী হয়েছে ভোর ? 


পাতি ফলশেক্ঞ বনস্পিব হু'জনে কথা না বলি, 
চিবুক ধরিয়। তুন্নিব _আনন-কুল্থম কজন । 
সে ব্ধপ নেহাত আখি অনিমেষ 
প্রদীপ জ্বালাযে হবে বাতি শেষ ! 
ভ্লে ঘাব গান, ফুলের মধু ও ভুলিলিবে অভিল--- 
শুধু চেয়ে পরব কথা না বলি । 


বধ সামার দেখি নি এখনো, শুনেছি তাব 

অপব্প রবূপ-_ চোখের চাহনি চমত্কার ! 
আর কহ দেরি গোধুল্িি-লগন ?- 
নিবি ভ[ছিবে সাব্বাটি গগন, 

শুধু সেই চেলী উজল্িল তুন্িনিবে অঙ্গকার--- 
সেই আখি-তার। চমংকাহ ! 


সাঁওতাল যুবতী বুযদরঞগ্ন মন্তিক 


পাষাণ কেটে গড়ন গড়ে প্রাণ দিয়েছে তাতে, 
কালোয় আলো মিশেল কর! ভ্রমর-গড়। হাতে । 
নিখুঁত নিটোল মধুর গঠন জমাট আদরের, 
শ্রেষ্ঠ ছবি স্বরগপুবের কষ্টি-পাথরের। 

নয়ন না ও গভীর প্রেমের অথৈ সরোবর, 
শ্যামল শীতল নলিন পাতে চখাচখীর ঘর। 

রাঙ। ধূলার ভাঙ। পথে ছুটছে অবিরত 
রক্ত-মেঘের বুকের কালো বিছ্াতেরি নত। 
লতায় বাধ। অলক তাহার মন্দ বায়ে দোলে, 
শশাঙ্ক নয় শশক-শিত কিন্ত আছে কোলে । 
জ্যোৎস। এবং আধার ভেঙে গড়লে তারে বিধি, 
পুণিম! নয়, মুক্তিমতী কৃষ্ণা প্রতিপদ । 

স্বাধীন সরল, কঠিন কোমল গিরির মধুকবী, 
বিশ্বকবিব কাবা সজীব, “বানে'র কাদম্বরী । 


কলেজর (ধয়ে.কালিদাস লাম 


পাস করেছি, নিচ্ছি শিখে গোটা তিনেক ভাঁষ। 

কেশে বেশে সেজে করি কলেজ যাওয়া আসা 

অভাব কিছু নেইক আমার রইন1 অনাঁদরে 

করতে যুগের যোগ্যা আমায় বাপ বন্ধ বায় কে 
কিন্ধু কোথায় সে. 

সে ছাড! মোর চপলজীবন সফস করে কে? 


সভ্ভায় সভ্ভায় ভাক পড়ে মোর করতে রেসিটেশান, 

গিটার বাজাই, ঘরটি সাজাই যেমন নয়। ফ্যাশান, 

গান থেমে যায বাবার ভারী গলার করুণ স্বরে, 

মাঝের মলিন মুখ দেখে মোর প্রাণট। কেমন করে । 
হায় রে কোথায্ সেঃ 

০ ছাড়! মোর তরুণজীবন ফল কবে কে £ 


সজ্ভত| করে পরীক্ষ। দিত লজ্জ। তাতে পাই, 

দেখতে এসে সবাহ বলে ফরস। আরো চাই । 

ভরুস।! ম। দেয়, বিয়ে না হোক, চাকরী করে খাবি, 

হায়রে পোড়া পেট ছাড়। আর তনেই কিছুরি দাবি । 
হায় রে কোথাঘ ৫স 

০স ছাড় এহ ভধবিতপ্রাণ শতপ্ত কৰে কে? 


জনারণো কোথায় আছে বাঞ্ছিত সেহ জন, 

কতদিন আর রাখব বেঁধে লাঞ্ছিত যৌবন ! 

বাড়ী গাড়ী গযন। শাড়ী কিছুই তে! ন। চাই, 

একটি নিজের কুলায় পেলে ধন্য হয়ে যাই । 
কাথাব সে ন! জানি, 

সেই কুলায়ে ভুলাবে যে এই জীবনের গ্লানি । 


আসবে কবে বধু আমার আন কতাদন দেরি, 

আয়োজনের বিরতি নেই আনার জীবন ঘেরি । 

স্বর্ণকারের আনাগোনা শুধুত বিড়ন্বন। 

বুথাহত আমার মনে মনে জলন। কল্পনা | 
কোথায় আমার বধু, 

এই জীবনের শ্ত্রী সৌরভে কে যোগাবে মধু £ 
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কবি-রাণী 20জরুল ইগগলাঘ 


তুমি আনায় ভালোবাসে! তাই তে' আমি কবি, 
আমার এ রূপ--সে ষে তোমার ভালোবাসার ছবি । 
আপন জেনে হাত বাঁড়ালো-_ 
আকাশ বাতাপ প্রাত-আলো 
বিদায় বেলার সন্ধ্যাতার৷ 
পৃবের তরুণ রবি--- 
তুমি ভালোবাসে! ব'লে ভালোবাসে সবি ? 


আমার আমি লুকিয়েছিল তোমার ভালোবাপায়, 
আমার আশা বাইরে এলে! তোমার হঠাং আগায় 
তুমিহ আমার মাঝে আলি 
অসিতে মোর বাজাও বাশি, 
মার পুজার যা আয়োজন 
তোমার প্রাণের হবি _ 
আমার বানী জয়মাল্য, রাণি ! তোমার সবি | 


তুমি আমায় ভালোবাসো তাই তে। আমি ঝবি, 
আমার এ রূপ সে যে তোমার ভালোবাসার ছবি । 


গ্যামলী জীবনানন্দ দাশ 


শ্যামলী, তোমার মুখ সেকালের শক্তির মতন ; 
যখন জাহাজে চড়ে যুবকের দল 
স্তদূর নতুন দেশে গোঁনা আছে বলে, 
মহিলারি প্রতিভায় সে ধাতু উজ্জ্বল 
টের পেয়ে, দ্রাক্ষ। ছুধ ময়ূর সজ্জার কথা ভূলে 
সকালে রূঢ় রৌড্রে ডুবে যেত কোথায় অকুলে। 
৪ $ 


তোমার সুখের দিকে তাকালে এখনো 
আমি সেই প্রথিবীর সমুদ্রের নীল, 
হুপুরের শুন্য সব বন্দরের ব্যথ", 

বিকেলের উপকণ্ঠে সাগরের চিল, 

নক্ষত্র, রাতির জল, যুবাদের ক্রন্দন সব. 
শ্যামলী, করেছি অনুভব | 


অনেক অপরিমেষ যুগ কেটে ০গল £ 

মানুষকে স্থির স্থিরতর হতে দেবে না সময় ; 
0সে কিছু চেয়েছে বলে এত রক্ত নদী । 

অঙ্গকার প্রেরণার মতো মনে হয় 

দূর সাগরের শবন্দ__শতান্দার তীরে এসে ঝরে 2 
কাল কিছু হয়েছিল *_--হবে কি শাশ্বতকাল পরে 


সংশয় ক্ুশ্বীজ্রলাগ্র দত্ত 


রূপসী বলে যায় না তারে ডাক। ঃ 
কুরূপ। তবু নয় সে তাও জানি : 
কী মধু যেন আছে সে-মুখে মাখা ; 
কী ববাভয়ে উদ্ধত সে-পাণি ॥ 


খেলে না ফশী দোছুল ৫বণীমুলে : 
চাচর চুলে ভ্রমর শুমরে না; 

অলকে তবু মলয় যবে বুলে, 
বেড়েছে, ভাবি, বিধির কাছে দেল। ॥ 


বলে না কালে চপলা! চল চোখে ; 
অগাধে তার জ্বলে না গ্রুবতার। ২ 
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সে-দিঠি তবু রুচির কী আলোকে; 
কী বাণী রহে রহুসে ভাষাহারা ॥ 


বাজে না! বাশি বেহাগে তার স্বরে, 
গম্ভীরাতে মুরজ নাহি ফুটে ; 

অসার কথা তথাপি সে-অধরে 
বেদের চেয়ে গভীর হয়ে উঠে ॥ 


উদয়-রাঙ। নির্ঝরিনী সনে 
অতুলনীয় সে-ছল-ছাওয়। হাসি : 
বাপন। তবুঃ হঠাৎ আগমনে 
চকিত খুশি সে-মুখে পরকাশি ॥ 


কান্ন। তার মুক্তামাল। সম 
গহন রঙে নহে তো ধুপছায়া ; 
তথাপি চাহি উপেক্ষাতে মম 
ভাস্থক লোৰে বজ্বাহত কায়! ॥ 


বক্ষে তার যুগল হেমগিরি 
নির্বাসিত করেনি মণালেরে ; 
আচল তবু অনাম৷ কলি গীড়ি 
কি পরিমল সঞ্চে ফেরে ফেরে । 


অতনু তরে করেনি রচনা সে 
ত্রবলি সিড়ি কুটিল কটিতটে, 
সতত তবু ক্ষামার আশেপাশে 
টংকারিত কুম্ুমধন্থ রটে ॥ 


মেখলাঘের! পুথুল শ্োণিভারে 
মরাগপপম নহে সে সদালসা ; 
৪৫ 


ভতথথাশি খজ্ু দেহের আভ্ে়ে হাড়ে 
আন্া্পে শ্্ষণে চমকে ক্কী লাজ্লল7 ॥ 


কদমনেণু বিছানো সরণী ততো! 
ক্নাভ্ি হতেও স্ছাটেনি অভিযানে 
কদজ্পী-উরু-০তোরণ-ক্কশো ভিত 
জন্ধকাম অমবাবতী পানে 


বিজয়ী মন তথাপি ৫সথ। থানি 

ঘোক্ষ মাগো পব্রম পন্বাজয়ে । 

ভালো কি তবে বেসেছি তাবে আমি £ 
বিজ্জ হিয়া শিহরন তাহ ভয়ে % 


ভপ্োোদুশয 2 আমিন চগত্রলতী 


তিন নান 
এ চলে 
শখ কালো শাদা 


হদয়াল তোন্দুত্সে সাত 
গাছ সারি 
দেখাল োন্দুরে সাত গাছ সাল 


উদ্পাপসিক। 

ভপাসিক। 

তিন নান্‌ এ চলে শুধু কালো শাদ। 
তিন নান্‌ কনভেন্ট এ গাছ শালি 


দেয়াল হ্বোদ্ছরে কাত শুধু গাছ লাকি 
ভিন নাল্‌ চলে বাক্স বেশ কান্লো আলাদা 1 


প্রতি 


কুড়ানি ঘনীশ ঘটক 


রি 
স্থিত নাসারক্ত্, ছুটি ঠোট ফোলে রোষে, 
নয়নে আগুন ঝলে। তঞ্জিল! আক্রোশে 
অষ্টমবীয়া গৌরী ঘাড় বাঁকাইয়!, 
থট্রাইশ, বান্দর; তরে করুম ন। বিয়। |? 


এর চেয়ে নর্সীস্তিক গুরুদণ্ডভার 

সেদিন অতীত ছিল ধ্যানধারণার ৷ 

কুড়ানি তাহার নাম, ছ'চোখ ডাগর 
এলোকেশ মুঠে ধরি, দিলাম থাপড়। 

রহিল উদগত অশ্রু স্থির অচঞ্চল, 

পড়িল না এক ফৌট।। বাজাইয। মল 
যায় চি ; স্বগত, সক্ষোভে কহিলাম 
যাগিয়া' একাই খামু জাম, সব্রি আম ।” 


গলিতাশ্র হাস্তমুখী কহে হাত ধরি, 
“তরে বুঝি কই নাই? আমিও বান্দরী 1 


পঞ্চদশী গৌরী আজ, দিঠিতে তাহার 
নেমেছে বিছ্বাৎগঞ্ মেঘের সম্ভার | 
অনভাত্ত সমুদ্ধত লাবণি প্রকাশে 
বিপর্যস্তরদেহ। ত্বী ; অধরোষ্ট পাশে 
রহস্তে কৌতুকে মেশা হাপির আবীর 
সুদূর করেছে তারে-_করেছে নিবিড় । 
সান্নিধ্য স্বৃহূর্লভ, তবুও সদাই 

এ-ছুতা ওস্ছুত। করি বিক্ষোভ মেটাই। 
গাছের ভালেতে মাধি কাঠালের আঠ। 
কখনে। সখনে। ধরি শালিক টিয়া । 


৪৭ 


কুডানিকে দিতে গেলে কনে প্রত্যাখ্যান, 
“আসামি কি অহনে। আছি কচি পোলাস্ান 


আভিমানে ভরে বুক 1 পারি না কদলাতে 
০সদিনেনন মত চড়, অথবা শাপাতি ॥ 


০ 


ছুটিতে কিরিনে দেশে কুডানি-জননী 
জাশীবাদ বরবিয়া কন-_€শান্‌ মণি, 
কুরবানি উন্মিশে পরে, আব ব্রাহি কত? 
হইয়। উঠতেম়্াছে মাইয়। পাহাবর পবৰত ।” 
স্পাত্র দেকুম'__কহি দিলাম আশ্বাস 
চোব্রাচোখে মিলিল না দরশ শাষস।! 
ানমুখ, নতশির, ফিরি ভাড। বুকে, 

হঠাৎ শুনিনু হাসি । তীক্ষ সকৌতুকে 
কে কহিছে-__না। তোমার বুদ্ধি ত জবর ! 
নিজের বৌয়ের লাহগা কে বিসরায় বর ?, 


সহস। থামিষ। চেল সৌর আধর্তন, 
সহসা সহনশ্র পক্ষী তলিল ওুঞ্জন ! 
সহস। দক্ষিণ। বায়ু শাপা হুলাতষ। 
সব কটি চাপাফুল দিল ফুটাতষা ॥ 


পক্ুত্তলনা প্রমণ্রলাগ্র ন্িিশী 


হে সুন্দরী শকুম্তল।, বহুবষ পরে 
০তাম'বে স্মপ্রিছে আজ বিদেশের কবি, 
ভুমি চাহ লভিযাছ অনস্তভের খন, 
তাহ চির উদ্ভাসিত তব নিতা ছবি । 


৪৮ 


বনজ্বোতস্স। লতাকুপ্তে তব গাত্রলীন 

খিন্ন শতদলগুলি গেল যা ঝরিয়া, 

তারি গোটা ছু লাগি চিররাত্রি দিন 
উদ্ভ্রান্ত অধীর চিত্ত মরিছে কাদিয়া 

আধক করি না আশ। তোমার নিকটে, 
জীবনের জীর্ণজ্বরে না পারি ঘুমাতে, 

মোরে শাস্ত করি দাও_-চাহি বারে বারে -- 
তোমার অমর-করা৷ একটি চুমাতে 

ছুষ্যুন্ত পাবে না টের, নাহি কালিদাস- - 

এ গুপ্ু রহস্য মার কে করিবে ফাস ? 


(মাটুগি [1] অচিস্ত্যকুমার (সলগ্ুপ্ত 


এই মাত্র এক বন্ধুর প্রেমপত্র পেলাম 

তা পুড়িযে ছাই করে দিয়েছি- -' 

লিখছ আমাকে £ 

'আর সেই ছাতয়ের সঙ্গে সিছ্র।মিশিষে 

টিপ করে পরেছি কেমন কপালে 

তুমি মামার সেই সচন্দ্র।মুখখানি£দেখবে না? 
তোমার চিঠি আগে গয়নার]বাকেে বাখ হাম 

এখন রাখছি সিঁছুরের কৌটো'য ' 

সিদুর কখনে! আমার সি থিতে অ'কি ন| 

কপালে টিপ করে পরি 

যখনঃআমার নাতি.নাতনি হবে 

আর আমার সি'ছরের কৌটোয় দেখবে তোমার চিঠি, 
তখন তার! কি আশ্চর্ষ হবে বলো তো, কী আনন্দিত, 
জিজ্ছেস করবে, তোমার কে"হত ? 


৪৯ 


কী জনিয়ে গল্প বলতাম রূপকথার 
একটু বিপদে পড়তাম না । 


প্রযণের পড়শি, 
হলদে স্রতোর রাখী পরিয়ে দাও আনার হাতে, 
আমাকে তোমার অন্যতম! ন। রেখে 
একতমা করে নাও । 
এখানে নতুন বৃষ্টি নেমেছে 
প্রথম বুগ্ির ফোটা পাঠাহ তোমাকে । 
গতবার যখন বসন্তের হাওয়। দিয়েছিল 
তখন তোমাকেহ পাঠিয়েছিলাম আমার আনন্দের আবীর । 
তুমি আমাকে কী দেবে ? 
তোমার কাব্যের মধ্যে সন্ধান পাত 
এক ছুরস্ত ছুঃশীসনের মন, 
আথচ কী গভর শাস্তি দিয়ে ভরা ! 
চোখ বুজলেই সাড়া পাহ তোমার প্রগাঢ় অস্তিত্বের | 


বত এশ্বধ শিয়েই না এসেছ আমার একাকীত্বকে সাজাতে, 
এহ বুঝি সামার ঘুমন্ত আগুন জ্বালিয়ে দিলে, 


না, জাগিয়ে দিলে আমার ঘৃমন্ত কবিতা । 
আমি যাই কেন না বলি, তুমি পাঠা ও কেবল 
সেহ ভালোবাসা 
০ভোরবেলাকার মায়ের মুখের মতো অপব্ধপ । 
খন্ধা, পগ্মার জলে অগ্জাল দিলে এাকি পেঁটিছোয় গঙ্গায় £ 


আমি লিখেছিলুম ঃ 'মৌটুসিঃ সব অঞ্জলিই সাগরে যায়, 
তুমি-আমি, পদ্মা-মেঘন। গঙ্গা-গোমতী কর্ণফুল'-শীতিললক্ষ্য। 
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৫ ৩ 


মুখর অপরাজিত দেত্রী 


বেশ করেছি, খুব--তোমার তাতে কি? 

দেখতে তোমায় দেবোই নাকো আমার হ'তে কি' 

মুঠোর ভিতর যাই থাক তা জানতে দেবো! না! 

ধমকে আমায় চমকে দেবে একটু ভেবো না 

বেশ করবো ড্রয়ার খুলে কোরবো চুরি সব! 

পেন পেনসিল ডায়ারি এই ভা-রি তো বৈভব | 

বেশ করেছি,_-করছি চুরি, পুলিস ডাকো গে! 

শান্তি দেবার প্রেসকপ সন্‌ কোরতে থাকো গে! 

ঘটবে! আমি যখন তখন তোমার খাতা বই 

দাও না কোরে ডাইঈভোস কেস কিংব। তালাক-স্ই 
518 আলবৎ ! ফেব বলবো আবার খর নয় ববর । 
যখন তখন জবর জবাব করবো মুখের পর ! 

হ)হি! ভারি তো! পরম গুরু! উকারুটা দাও বাদ । 
গরুই ৰটে ! নৈলে কি হয় গুরুর পদের সাধ ? 

রি কোরৰে বিয়ে আবার? উর্র্র! কোরতে পারো! কই ? 
তোমার কাছে মানবো যে হার এমন মেয়েই নভ, 

_-এভার রেডি, সতীন নিতে! আজই আনো, যা! 
বরণ করে তুলতে বললোঃ _ধন্ৎ রাজ! তাও । 


তোমায় নিষে ঝগন। করি একলা এখন রোজ । 

দোসর পেলে বাড়বে যে জোর, তার কি রাখো খোজ !? 
ছুই সতীনে ছু'পাশ থেকে বাকা-বুলেট-শেল 

হানবে! যখন এ বুকেতে, হার্টটি হবেই ফেল । 

একটি মুখের মেশিন-গ।নে ডাকছো ত্রাহি ডাক্‌ 

ডবল হলে তখন ভ'ভ-কাজ নেই আর থাক! 


হার মানছে ?--৮, আঁচ্ভা তবে নাক মলে চাও মাপ । 
কবুল করে, ছার কখনো কোবরবে না এই পাপ। 


কোরবেো চুরি যা খুসি তাই, বলবে না আর কিছু ! 
দেখবে! তোমার ড্রয়ার খুলে? লাগবে না সার পিছু 


ষ্-ভ্ মুঠোয় কি রেখেছি, দেখতে দেবে! না ' 

হাদর করে ভুলিয়ে দেবে মোটেহ ভেবে? না' 

কী নিহেছি ! হাতড়ে দেখ মেঙ্াবের এ জেব ! 
-পালাত এবার১- সেল'ম তবে, পরম গুরুদেব ! 


সাঁওতাল ঘেয়েন্ক্রালাই দাঘন্ত; 


নিকষ পাষাণে গড়া প্রতিমা ও মেয়ে 
সাগুতাল মেষে, 
চলেছে গেরুয়া-রঙ লাজপথ ০বষে 
কোন্‌ রুক্ষ উদাস ডাঙাষ 
হু'একটি আম জাম পাকুড়ের ছায় 
স্থথশাস্ত গ্রামে কোন মাটির কুটিরে-__ 
মনে তাত তোলাপাড়া করি ফিরে ফিতরে 


ছাপায়ে উঠিতে চাষ লাবণা কি শ্যাম দেহসীম1 ! 
চলনভ্ঙ্গিমা 
রাজকন্যা রাজেক্দ্রানী হেন 
বূপকথ। কল্পলোকে বাস যার জেনো? 
মনের গোপনে, 
পেশিনেো বাজ! রাজার প্রাসাদভবনে 
হয়তে। তে নাভ 
খিল্সয়ে ছু চোখ ভঙ্রে চাত। 
খজুগ্ীবা 
লগ্ন হয়ে শোভা পাষ কিব! 


৫০ 


ছু'গাছি পুঁতির হার, পীত, শুভ্র, সিঁদুর বরণ : 
যেমনি ওঠে ব৷ পড়ে মলীল চরণ 
ওঠে ছুলে ছুলে 
কুণ্ডলিত ঘন কালো চুলে 
ফুল্প সোনালের ফুলে খণ্ড খণ্ড রোদ । 
আচমক। মোর 
হৃদয়ের চারিধার করেছে আমোদ 
চলার বাতাস লেগে ওর! 


ভাবি তান, 
চৈত্র পৃণিমার রাতে বন্ধু আসে নাই 
কুটির ছুয়ারে ওর ? 
তনু দেবতা হেসে প্রণয়ের ডোর 
রোমাঞ্চিত ছু'টি প্রাণে বাঁধে নি কি তবে 
বীজ বুনিবার ক্ষণে, পৌষালী পরবে, 
ওপার-পল্লার কোনো বাঁশরির রবে ? 
বাধে নিকি তবে? 


গোধূলির লগ্নে কবে এসেছিল বর 
দরিদ্র বাপের ঘর 
আনন্দে উৎসবে ভরি দিয়া ? 
শাল মহুলের শাখ। সাক্ষী করি সলজ্জিত হিয়া 
ঘামে ভেজা হাতখানি রেখেছিল হাতে ? 
আালোকিত মুখরিত উৎসবের রাতে 
জননীর হাতে বোনা শোভন বসনে 
সেজেছিল-_কিশোরীর প্রাণের গোপনে 
অচেন! শ্ুরভিশ্বাস শাল মহুলের গন্ধ সাথে 
ঝরেছিল উৎসবের রাতে ? 


বংসবাস্তে রথের নেজা।য় 
সাশ্রু-মেঘে-ছায়া- করা বিকাল বেলায় 
মদমন্ত পুরুষের দল 
বাজায় মাদল 
যবে আবেগে উল্লাসে, 
শরণীরা নাচে আর দিবান্বপপ শোরে মুত ভাসে 
লোল কটি পরস্পল বাঁধি বাজপাশে ৪ 
সব মিলে যেন কোন্‌ স্রদূর সাগনে 
একটি কাজল টেউ গুঠে সার পড়ে 
স্ুখালস স্মললিত তানে। 
সে তরঙ্গ মাঝখানে 
ছুলেছিল নাচে £ 


শাবণের মেঘমাল। যবে ঘেরিযাছে 
নীল মোহে নীল গিরিশির 
গৃভকাজে ফেরে তবু চিন্তে তরুণীর 
ওঞ্প্রি ফেরে কি হায় অবোধ আবেগ 
পূৃবে গুরু গরজায় মেঘ, 
অজয় নদীতে বান পড়ে, 
তু” নযনে জল ঝরে 
আজ মনে ননে 1% 


সজল জলদকাস্তি : শরতের শুভ্র মেঘ-সনে 
উপমা জাগায় তি 
শছ্বু ভাব গতি 
খন সে গতিবেগে ব্বাজপথ বেষে 
০ভসে চলে গেল এক সাঞ্তাল মেয়ে ॥ 


শশী -২শাশি সী 


্ সী ও শালি গলে আছে-__ পূব দিলে মেঘ ডাকে. 
নদীতত বাস পড়ে, 
চে খেরত জল ঝবে মনে মনে ॥ 
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একটি ঘেয়োওআজিত দত্ত 


আমাকে একটি মেয়ের খবর দিতে পারে। ] 

বলো তো একটি ছোট মিষ্টি মেয়ের কথা, 

যে মেয়ের নেইকো৷ রূপের একটু জহংকারে 

মনে যার নেই কোনো বপ গভার ক্ষতের বাথ, 
হাসিযার ঠোটের কোনায়, চোখের কালোয় আক" 
খুশি যার দেহের ল'লায় ফুলের মতে ঝরে, 

যে মেয়ে ঝর্ণা যেন, যায ন। ধরে রাখা, 

এনো তো. সেই মেয়েটির খবর দয়া করে 


এনা-দিএলুদ্ধদেব লস 


পুরোনো পাড়া, ট্রাম থেকে দূরে ; বাস্ততা, ভিড়, খাটুনির বাইরে ; 
বড়ে' বড়ো গাছের ছায়ায় গম্ভীর- -আমি সেখানে সময় পেলেই যা, 
এল।-দিকে দেখতে ! 


'দেখতে' কথাটাই ঠিক কেন না আমি, ছেলেমানুষ,। , 
সবেমাত্র উনিশ আমার বয়স, কৌন্‌ কথা আমি বলতে পাবি এলা।-দিকে' 
যা এর আগে অন্য ভনেকে গুনগুন করেনি তার কানে 
সেই সব ভাগাবানের দল, কয়েক বছর আগে জন্মাবার সুযোগ পেয়ে 
আমার জন্যে কিছুই আর বাকি রাখেনি যার! 


মস্ত ঘর, ঘর পেরিয়ে বারান্দা । বাইরে চৈত্রমাসের দুপুর, 
তেতে উঠছে রোদুর, ধুলোর ঘুণি শিরশির করে বয়ে যায় 
কিন্তু এখানে ঠাণ্ডা, ঝাপসা আলোয় চোখের সুখ ছড়ানো, 
শব্দ নেই । সবুজ চিকে আক্র-ঘের। এই বারান্দ।, 
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ধাকে ফাকে রোদের ফিতে কেপে ওঠে, আর তাতে 

গলে গলে মিশে যায় পর্দার রং, দেয়ালের রং, 

দেয়ালে ঝোলানে। ছবির আভা উজ্জ্বল, কোণে দাড়ানো 

শৌখিন গাছের হালকা-সবুজ । সবুজ আভা, হলদে আর সবুজ 
আর বেগনি আভা ;ঃ জলে ডুব দিলে যেমন দেখায়, তেমনি ; 
যেন বাতাস জুড়ে গুচ্চ-গুস্ত আড্র_তেমনি ঠাণ্ডা, 

আর উঞ্, আর সম্তভোগের হাভাসে ভরপুর । 


কুশান-আটা শিঙাপুরি বেতের চেয়ারে এলিয়ে বসেন 
এলা-দি, শাস্তিনিকেতনি চামড়া-বাধানো মোড়ায় পা রেখে ' 
পাহলা তার পা৷ ছুটি, তার মুখের চেয়েও ফশণ, 
নীলচে সরু শিরায় আরো সুন্দর : তাকে দেখার আগে 
আমি কখনে! ভাবিনি মানুষের পায়েরও এত রূপ হতে পারে । 
আমি তাকিয়ে থাকি সেই পায়ের দিকে, যেখানে লুটিষে পড়ে 
তার শাড়ির পাড় ময়ূরের বুকের মতো নীল ; 
তিনি সামনের দিকে একটু ঝুঁকে সিগারেট ধরান । 
যখন তার মুখ থেকে ধোয়া বেরোয়, আমি বুক ভরে 
নিশ্বাস টানি, নিশ্বসে তার খিলেতি সিগারেটের স্থুবাস পাই, 
আর সেই সঙ্গে, ইঞ্জেকশনের ছু'চের মতো, আমাকে বেঁধে 
জানি না কে'ন্‌ অদ্ভুত নামের সুগন্ধ । আমার মাথার মধো 
বিমঝিম করে ওঠে -নিজেকে এত হালকা মনে হয় 
যেন আমি পাখির মতে উড়ে যেতে পারি | 


গাছ থেকে শুকনে। পাতার মতো, তার ঠোট থেকে একটি-ছুটি 
কথ। যখন খসে পড়ে, শুধু তখন আমি তার মুখের দিকে তাকাই । 
চোখে চোখ পড়লে একটু হাসেন এলা'দ ; লিপস্টিকে রাঙানো 
ঠোটের ফাকে তার দাতের সারি এত উজ্জল যে আমি তখনই 
মাথ। নিচু করি__পাছে ভবাতার সীম পেরিয়ে যায় । 
তাছাড়া গামার অন্য কথাও মনে পড়ে । 
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মনে পড়ে আমার কাকিমাকে- এদে গলির একতলায় 
ধার বাসা, ধার দিনের মধো ছয় ঘণ্টা কাটে বানাঘরে, 
ধার পাঁচটি ছেলেমেয়ে ছোটো-হয়ে-যাওয়া জামা পরে 
ঘুরে বেড়ায়, ধিনি দিনে-দিনে ফাকাশে আর রোগ! 
হয়ে যাচ্ছেন, অথচ এখনে ডাক্তার ডাকা হচ্ছে না 
পাছে কোনো শক্ত অন্থুখ ধরা পড়ে । অথচ তারও 
ছিলো বূপ-_সেই ভগবানের দান, মানুবের যত ছাড়া 
যা বেশিদিন বাঁচে ন। 


মনে পড়ে আমাদের ঠিকে-ঝি হরিমতিকে সকাল থেকে সন্ধা 
যে বাড়ি-বাড়ি ঘরে বাসন মাজে, যার মুখের মধো 
ছুটো মাত্র দীত আছে এখন, জার সে-ছুটে। ঝুলে-পড়া প্রকাণ্ড 
আর নোংরা হলুদ । তাকে দেখে এখন আর স্ত্রীলোক 
বলে মনে হয় না, তার শরীর যেন এক ফালি তক্ত। ; 
আর তার মুখ যেন মেয়েরও নয়, পুরুষের নয়: 
খুব কম কথ বলে সে, শুধু পিঠ বাঁকিয়ে কাজ করে যায়; 
শুধু কাজ, শুধু বেঁচে থাকা, যে কোনো রকমে 
নিছক বেঁচে থাকা শুধু-_এ ছাড়া তার তন্য কিছুরই 
সময় নে ' তার দিকে তাকাতে আমার লজ্জা করে: 


আর এলা-দি যখন (বিছ্ছান। ছাড়েন, তখন তার স্বামীর 
আপিশের গাড়ি তৈরী) ; উঠে ককি খান, স্লানে ও প্রসাধনে 
বাজে এগারোটা, তারপর হয় গাড়ি নিয়ে সপ্দদায় বেরো'ন, 
নয় গালগল্প করেন টেলিফে।নে, আর নয়তো 
এই বারান্দায় বসে ছবিগুলা বিদেশী পত্রিকার পাতা গুপ্টান | 
বাড়ি সাজানো, শরীর সাজানো, বিকেলের দিকে ঘণ্ট। খানেক ঘুম, 
সপ্তাহে পাঁচট।-ছ'ট। পার্টি, মানা দেশের ধনী মানী' বন্ধু, 
মাঝে গাংটকে বা কলম্বোতে বা বার্সেলোনায় 
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বেড়াতে যায়! । সব শ্রম, সব কষ্ট, সব দম-মাটকানো? 
অন্ধকুপের উত্তরে এলা-দির আলম একটি সুন্দর 

গ!ছের মতে। ছড়িয়ে আছে, পাতায় পাতায় অজত্র নার সবুজ, 
রঙিন ফুল অনবরত ফুটে উঠছে, কিন্তু কখনো ফল ধরে না! 


তব বলি £ এলা-দি, তুম এমনি থেকে চিরকাল ; 
কথনে! কোনে! সমিতির নামে সমাজ সেবা কে।রো না, 
টদ। দিয়ো ন! উদ্ধারকারী'দের, হঠাৎ কোনে। বিবেকপীডাঁয় 
রুক্ষ হয়ে যেয়ো না 'এমশি থেকো-এমনি সুখী ঞ বিশ্রান্তঃ 
সুন্দর ৪ স্সগঞ্গিৎ আর এমনি নিম্পযোজন । 


[কশোরী2ঘাণিক্র বন্দ্যোপাপ্রযা 


কালো। কিশোরী, সাদ! শা, কায়দা! কি? 

রূপের ফাকির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ | 

চোখে উৎলাঁনে। দাবি চাদ জার ফসলের, 
চাদোয়ার নিচে জডেো! তার কালো। চামডার নিন্দুক, 
ফস? গিন্নী, ফপণ মেয়ে বৌ 

চিকন গয়ন।, রঙিন বপ্র। 

হিংসাধ মরে যায়, ভাষ রে! 


চেয়ে ভ্ঞাখো মেয়েটাব কাণ্ড । 

বালে মেয়ে তুই চোখে তোর কাজলেবু ক্রিয়া নেই, 
চুলে নেই নিবিড বিন্যাস, 

ঠোঁটে নেই আবছ। রাঙ। রং-ছড়িটার স্পশ, 

রাউজ যেন তোর বুকের মহিম। জানে না, 

ভাজ যেন দেহে তোর কোথাও নেইকো ! 
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কালো মেয়ে তুই, 

বেশ ভূষা রকমে-সকমে 

যেন তুই মেয়ে নোস। 

যেন তুই ঘরছাড়া বিপ্লবী, 
যেন তুই বিদ্রোহী ।-- 

কে জানে কম্বানিন্ট কি ন। তুই 


মন-(দওয়া-মেওয়াবিগু 'ছ 


ডলু যদি আজ শ্যাকামি করে, প্রায়ই করে, 
আগেকার মতো--তার মানে এই দ্বমাস আগের 

মতো! আর মন বাহব। দেয় না । 

প্রেম জিনিসটা কি নিবোধের ? 

ছু'মাস আগে এ করুণ চাউনি, পাগুর গাল, 

রহস্তা-ভরা অক্ষুট ভাষ। লাগতে ভালো ! 

তখনকার সেই অবস্থা নাকি প্রেমের বাস। ? 


আসল কথাটা আমি যা বুঝি 
প্রেম-ফ্রেম বাজে, আসলে আনরা নতুন খুজি । 
নারীকে পুরুষ, পুরুষকে নারী তাইতে। খোজে__ 
তার ওপর তে। সে জীবের ধর্ম উপরি আছে 
এরি নাম এ্পেম? | 
কিন্ত মানুষ কেমন করে যে এই তে বাঁচে 
মানে, এই প্রেমে কাবা করেই সারাট। জ!বন কাটিয়ে যে দেয়! 


আশ্চর্য ন! ? 
এই ধরো আমি, নবনীকান্ত-_ 


দিবি মহংহদয়, দিধা ভালোই ছেলে-- 

অনেক মেয়েই চায় তো আমায় তাদের স্বামী ! 

ইতিমধ্যে যে গোল পাকিয়েছি__ 

ডলু-_মানে এই মৈত্রেয়ী ঘোষ নায়ী মেয়ের প্রেমে পড়ে গিয়ে 


কাবার ঘোরে কত উচ্ছাম এ বেচারার গলায় গালে-_ 
দু'হাতে বাহুতে বুকে আর ঠোটে তার দিয়েছি ! 
ডলু যদি সেটা চিত্রগুপ্ত যেমন করে__ 


সব কর্মের হিসেব-নিকেশ চুলচের। ভাবে খাতায় ধরে ; 
ডলু যদি এই প্রেমের বিষয়ে সে-রকম ভাব মাথায় ভরে ? 


বিহিত কি তার? কীই যে করি! 

অমল মোহিত ইত্যাদিকে তো এগিয়ে দিলুম- 
“ডলু যে তোমার খোজ কৃূরে ওহে ।” 

কতট। আশাই না করেছিলুম ! 

হল না কিছুঠ ! 

আই-পসি-এসও অকাতরে ডলু ফেলেই দিল ! 

( মেয়েরা কি বোকা 1) 


আর সেহ দিনত ছুপর বেলায় 

বাস-এ করে ডলু এই এইখানে 

আমার এঘরে ছুটে এসেছিল । 

সে কথা যাক, ত! কথাটা হচ্ছে কেমন করে 
উলুর কঠিন করুণার হ।ত এড়ানো যায় ? 

তা অবশ্য কোনো গোল না করে 


ত। ন। তে। আবার ক্থ্যাপ্ডালে ছুই কান বেচারির। ষাবে যে ভরে । 


৬৩০ 


মতা মুশকিল । 
ঝগড়। করতে গেলেও লব প্রেমই জাগে । 


আমি যদি খুব সাবধানে কোনে অভ্যাস তুলি__ 

ডলুর দোষ যে আমার কেমন বিশ্রী লাগে! 

আশা করি ডলু চটবে, কিন্তু সে চটে নাকো ! 
হয়তো বা বলে “ও দোষ যে আছে, আমি তা মানি, 

সেই বলে চনো খাবে না আমাকে £ 

_-তোমার ও-মুখ এখানে রাখো |” 


কিন্তু ডলুর দেহ ও মনের অলিগলি বত সবই জান, 
( আগেই বলেছি, অজানাই হল প্রেমের নানা, 
শারীর মানস, ভাবের বাণী ) 
ডলুর ননের ন্যাকামি পাকামি সবই জানি, 
ডলুর স্থপ্রী দেহের অনেক খোজও দিয়েছে ডলুই নিজে । 
এমন কি সেই আচিলট।-_তাও ' সেটাও জানি ! 
নতুন তো নেই কিছুই ! এখন করবে৷ কিযে! করবো কিযে? 
বেজায় ক্লান্ত, শ্রান্ত লাগে! 
কিন্তু ডলুর সমস্তার এই সমাধান আর পাব ন। কি আমি 
জীবনের শেষ দিনের আগে ? 
ক্লাম্ত লাগে ॥ 


একটি (ময়ে-পঘর সেন 


আমাদের স্তিমিত চোখের সামনে 

আজ তোমার আবিাব হল £ 

স্বপ্নের মতে! চোখ, স্থুন্দর, শুভ্র বুক, 

রক্তিন ঠোট যেন শরীরের প্রথম প্রেন ; 
আর সমস্ত দেহে কামনার নিভীক আভাস : 
আমাদের কলুষিত দেহে 

মামাদের দুর্বল, ভীরু অস্তরে 

সে উজ্জ্বল বাসন! যেন তীক্ষ প্রহার । 


৫ 
রে 


স্বণিলবিশ্র বন্দ্যোপাপ্রনামর 


ব্র্ণাকে একদিন ঝর্ণার পাশে 
বললাম-_-বল দেখি কে কোথায় হাসে ? 
সে বলল-_ঝর্ণার জলের আওয়াজ 

নিয়ে বুঝি বাড়াবাডি করাহ রেওয়াজ ? 
তখন পাহাডে ছায়।, বিকালের আলো: 
সে হঠাৎ বলে ওঠে--এহ বেশ ভালো। | 

চুপ করে আছ কেন কহছ না কথা ? 
বলি বুঝবে না তুমি কোনখানে বাথা |? 


কের একদিন সেই ঝর্ণার পাশে 

বললাম-_-শোনেো দেখি কে কোথায় ভাসে ? 

বলল সে- বুঝেছি গো; আমাদেরই মন' 
--আমাদেরহ মন ? 

স্থখে হেসে উঠলাম আমরা ছু'জন । 


আরে! 'একদিন বলি- চেয়ে ভ্যাখো। স্বর্ণ। 
পাহাড়ের বুকে এ ঝাঁপ দেয় ঝর্ণ। ! 
পাহাড়ে তখন ছায়া, বিকালের শ্বণিল মআালো-_ 
একট্রও শীত নেই : ওর গায়ে শাড়ি ঝলসালো ! 
বলল-- ক্রাস্ত যে ল।গে আজ বড়ে। 
বললাম-- ঝর্ণা মতো ভেডে পড়ে ; 
প্রেমের পাহাড নিয়ে আমি আছি পাশে । 


তা শুনে সে হাসে, 

কৌতুক মেশা মিছে শাসনেব ছলে 

সে আমাকে বলে--_ঝর্ণাত্ন মতো! যদি উচ্ভলা হই 
পারবে কি হতে তুমি কঠিন পাষাণ 
নামেধ অন্ুপ্রাস কর না যত ॥ 


৬ 


ওদিকে যে অবেলার আলোর ভাঁসাঁন 
পশ্চিম পাহাড়ের চুড়োয় টুড়োহ 
সোনালি রোদের রাড নিশেন উড়োষ 


ছায়া নেমে আসে খদে, অতল অথৈ ! 

ডা-চোর। ছায়া সব, জমা হয় পাহাড়ের ঢলে 
'নন্দাদেবী'র চুড়ো বহুদূরে সোনা হয়ে জংল'"+'*"*7. 
গুড়ো হয় নিমেষ কতই । 


বর্ণ! হেলান দেয় পানাড়ের গায় 
শিথিল সে বা ছুটি তুষারের নদী 
ঘুম যেন দেহে তার ভায়া ফেলে যায 
সে-ছায়ায় একটুও বস। যায় যদি 
কী-কোরাসে ধমনীরা৷ গেয়ে €ঠে গান 
চলে যায় আঅবেলার আলোর ভাসান 
নগ্রিক! 'কাম্পটির' তাখৈ, তাথে 
আচমকা জীবনের মুখোমুখি হই । 


ঝর্ণার সাথে মিলে যায় যার নাম 

ঝর্ণার মতো ভঙ্গিম বার ঠাম 
সে মেয়ে তো ঝর্ণা, আমি গিরি নই-- 
বদ্দিও মনের খদ অতল, অথ । 


সুপার জন্মাদমাকির্ণশঙ্গল সলগুপ্ত 


এইমাত্র পার্ট শেন হল ৷ প্রতাবর্তনের মুখে 
স্থসজ্জিত সকলেই একবার ঠোটে হাসি এনে 

বলল £ তাহলে । ভারী ভালো লাগলে এবার এট 
জন্মোৎসব | কেউ কেউ আড়চোখে ঈষৎ কৌতুকে 
দেখল স্তুদেঞ্চ। তার পুষ্ট দেহটাকে 


কী করে অমন মুগ্ধ ভঙ্গিমায় সাজিয়েছে 
এবং কী করে তার ক্রৌঢ স্বামী হরিবিষুই বাক্স 
সামাজিক ভব্যতার বিজ্ঞাপিত ম্লান হাভিনষে 
অভ্াস্ত নটের মতো অকুত্রিম দাক্ষিণা ছড়ায় । 

৯২ 
কেউই এখন নেই । ঘর স্তক্দ, শান্ত অন্ধকারে 
এঞ্রাণ ভার নিমজ্জিত আলোঙগুলো। নিভলো যখন 
এবং কাজের শেষে ঝি-চাকরের। ফিরে গেল 
যে যার নিল্দিষ্ট ঘরে । অন্ধকারে আলিন্দের ধারে 
একমুঠো! জ্যাৎন্সার মতো! স্ুদেষ্ণ কখন 
দাড়িয়েছে । হরিখিষু্ অন্যদিকে ঘরের শব্যায 
[ফরে গেছে ; প্রৌত বন্পসের ঘুম চোখের পাতায় । 


স্থদেষ্ত। এখনে তাবু জন্মদিন প্রতিপ।লনের 
হুর্ডেছ্য নিগড়ে বন্দী ; হরিবিধ্ুত নিজেই উদ্যোগী 
এবং যুবতী পত্তী সুন্দরী ও সুশোভিত হলে 
কোন্‌ না প্রোটের মনে জাগে শাস্ত বিছ্যৎবিলাস | 
স্ুদেনগ। সাতাশ আর হরিবিঞ্ু সম্প্রতি পঞ্চাশ 
তবু ষেন জন্মদিন দাম্পতোর মাজিত আশ্বাস । 

নি 
কুদেখও। দাড়'লে। এসে অন্ধকার বারান্দায় 
একমুঠে। জ্যোহসার মতে। । জন্মদিন ভার 
নিজনে জাপিয়ে তোলে অন্ত ন্যাতি দেখা যাষ 
অদূরে বাগানে নাচে গাছে-গাছে ফুল 
ফুটে আছে ; হঠাৎ হাওয়ার ভীব্রতায় 
মুঠি মুঠি গন্ধ ছাড়ে গোলাপ কি মালতী বকুল । 
সম্দেষ পাড়িয়ে থাকে, তান মনে প্রাণে 


৬৪ 


তখন স্মৃতির ঢেউ, প্রেমাংশুর সেই শান্ত মুখ 
মনে পড়ে-যে প্রেমাংশু তাকে বনুবার 
বলেছিল ঃ “তুমি ছাড়া মার কেউ জীবনে মামার 
সত নয়, তুমিই আমার শতবার !? 

৫ 
সুদে! এখনো ভাবে £ প্রেমাংশুর 'এই হিংম্রতার 
কী দরকার ছিল? কুমারীর যুবতী শরীরে 
যা কিছু গোপনল শা এবং শিল্লিত 
অনবস্ স্থবমায় তার সাড়া পেয়েও কখন 
প্রেমাংশু এলিয়ে গেল, পারলো না আর 
প্রেমিকের মতো দীপ্ত, মহীয়ান হতে । 
ভেসে গেলো প্রলোভনে সময়ের স্রোতে 
উচ্চ খেতাবের মোহে ধনী শ্বশুরের পাত্র হতে । 
সুদেষ্তাব জন্মদিন ভাবান্তরে স্মৃতিতর্পণের সেই দিন 
যেদিন ঘৃণায় তার শুদ্ধ হয় প্রেমিকের খণ। 


(বশ্য।[বীল্লেজ্ চটোপাপ্র্যাম় 


কবে খুনী বলেছিল বেশ্যার রোদন শুনে 
“তুই পাপী যদি, 
তোর পায়ে মাথ। রাখলে সেরে যাবে আমার অন্তথ 1 


আজ বার্ধকোর প্রান্তে দাড়িয়ে আমারে। 

আরোগোর জন্য এই আর্তনাদ । আমি আদর্শের অন্ধকারে 
নিজের জননী জায়া পুত্রকন্তাদের তিলে তিলে 

অনাহারে রেখে খুন ক'রে 


এখনে! বেশ্যার পায়ে মাথ। রাখলে মানবজাবন 
লাভ করতে পারি । 


যে বেশ্যা! ক্ষুধার্ত শিশুদের মুখে অন্ন তুলে দিতে 
নিজের কান্নার শোতে রোজ দেয় সতীত্র ভাসিয়ে! 


আমার স্ত্রী শুদ্ধপত্ব হচ্ছ 


তোমাকে দেখেছি কবে মহীয়সী এশ্বধে গৌরভে- 

স্বাচ্ছন্দ্য বা খুসি ঘের! অনিরুদ্ধ উদ্দাম উল্লাসে, 

টুলের পতাক। মেলে দিবা কান্তি একান্ত উজ্জল, 

বধার থাসের মতে। টকটকে সতেজ সবুজ, 

কিম্বা! এই শরতের গাটনীল আকাশের মতে।, 

অথব। বসস্তবনে জীবনের সোচ্চার প্রকাশে ? 

হ'হাতে রুখেছে। দশ্রা-সংসারের দারি দ্রা-দানব 

ততদিন অনশনে হাসিমুখে বাসাংসি জীর্ণানি 
দিয়ে স্রচিশ্মিত বরতন্ রেখেছে! মহান করে । 
দিবসে সংগ্রাম স্তর £ নাতে স্বামীর ভাত আর 
ছেলেমেয়ে স্কুলে গেলে ছুপুরে সেলাই, রুগ্ন অন্ধ 
শ্বশুরের সেব।, বাসনের কা[ড মাজ।, ক্ষার কাচা 2 
সন্ধ্যায় হিসাব মতে! বাধ। কাজ, স্থাকীপূত্র ঘর । 
তারপর রাত এলে-্সিগ্ধ স্বর--কিগো ঘুম এলো ? 


সুনন্দার দুঃখ _বটক্ুষ্ক দাস 


স্রনন্দ!ঃ তোমার তুঃখ জানি আমি । কিন্ধু নিকপায় । 
আমার আয়ন্তে নেই কাঞ্চন কৌলীন্ত ঘরবাড়ি 

অর্থাৎ তুমি যা চাও । আমি শিল্পা। একাস্ত আনাড়ী 
জীবনের কুটকর্মে। সমন্বয়ী রঙে ও রেখায় 


৬০১ 


ছিন্নভিন্ন তির ট্রকরোকে আমি রূপ দিই : গড়ি 
জীবনের যন্ত্রণার রক্তক্ষরা নিঃসঙ্গ প্রাতিম। 

শন্ধকারে | যতে। বাঁচি, এই আর্ত অস্তিত্ের সীম 
আানাকে অস্থির করে । নিদ্রা কাড়ে নিষ্ঠুর শবরী ! 


স্মনন্দা, তুমিও জানো, জীবনলক্ষ্মীর বরাভয় 

চাইলেও মেলে না। তাই অদুষ্টের দেবতাকে রোজ 
খাজনা দিয়ে, নিবিকারে আমি তার অতীব সহজ 
নিয়মকে মেনে চলি । শিল্পী আমি । আমার বাক্ষয় 
হদয়কে রূপ দিই । . আযৌবন যে নারী আনাকে 
ভালোবেসে পুড়ে গেলো, আমি তার শীতল অঙ্গারে 
নিজেরই বার্থতা ঢাকি। ঘে-আধারে তুলে ধৰি তারে 
তোমার অজ্ঞাত নয়, স্নন্দ।, তুমিও চেনো তাকে। 


কতিগয় আমলার স্ত্রী আবদুল গণি ভ্বাজালী 


জামন্না কতিপয় আমলার স্ত্রী তোমার দিকে মুধ ফেরালাম 

হে প্রভু আমাদের ত্রাণ করে। বিশ্র!মে বিধ্বস্ত আমর 

কতিপয় আমলার স্থ্রী 

হে প্রভূ আমাদের ম্বাম'ব। অগাধ নাঁথপঞ্ছে ডুবুরি 

( কি তোলে তা তাবাই জানে) 

পরিবার পরিকল্পনায় আমর নি€ম্ব সময় আমাদের পিষ্ট করে যা 


আমরা কতিপয় আমলার স্ত্রী সকাল থেকে সন্ধা 

কোন মহ চিন্তার কিনারে এবং কাসান পত্রিকার বিবর্ণ পাতা 
দৈনিক কাগজে সিনেমার টস্তেহার আর স্বাস্তা ও সৌন্দের উলঙ্গ 
বি এবং একটি প্রাপ্ত-প্রয়া নহত্তের শিহরণ 


কোমরের উপত্যকায় মেদের আক্রমণ উদরের স্কীতি 
চিবুকের দ্বি্ স্তনের অস্থাস্ত্ে শহ্কিত 

হে প্রভু আমর] চবির মসোলিয়মে হাসর্ফাস 

আমর] কতিপয় আমলার স্ত্রী 

ভাড়ার জামাদের লক্ষ্মী বালিশের ভাজে উদ্বস্ত হাতখরচ 
আয়নার দেরাজে হেলেন কার্টিস এনি ফ্রেঞ্চ-মিক্ক 
এদ্রিনজেন্ট ডিওডরেন্ট হ্যাগুলোশন রেভ.লন 
ক্রিশ্চিয়ান ডিয়োর এবং রুধিনগ্রিন 

অবশ্য স্বামীদের কাছ থেকেই উষ্ণ প্রেমের ঘাটতির 

প্রো ক্ষতিপূরণ 


আর্দালীর কুনিশে গধিত স্বামীর! অফিসে সবক্ষণ 
অন্টের পদোন্নতির বাধা দরখাস্ত নাকচ 

এবং কতিপয় পদস্থ দস্তখত 

বাড়ী ফিরেও হায় বন্ধুর প্রমোশনে ঈবধিত 

বেনামী বাবসার লাভক্ষতি 

তারপর টেলিফোন তারপর টেলিফোন 
তারপরও টেলিফোন 


আমাদের ঠোটের রেভুলন মুখের ফাউগ্ডেশন 

কপালের সত্ব টিপ শুকিয়ে আসে বৈকালের নিমস্ণ বাসি 
অতঃপর হে প্রভু 

দ্বিতীয় বাক্তির চিন্তা আমাদের উন্মনা করে যায় 

পুরাতম প্রেমিক বিবাহিত 

তরুণদের মাসী সাবন্ডিনেটের আনম্ম! 

বোনের সংসারে নানী এবং বৈকালের নিমন্ত্রণ বাসি 


বিলেঙি পত্রিকার পাতায় মেগির প্রেম 
জ্যাকেলিনের স্তব লিজ টেলরের ছেনালী 


৬৮ 


বি-শির মাপজোক লোলার লোলুপতা 
এবং মেরেলিনের আত্মহত্যা এবং মাত্মহতা। এবং আত্মহতা 
হায়রে বৈকালের নিমন্ত্রণ 


তারপর হে প্রভূ আমাদের রাত্রির শর"র পান্সে 
জানালার চাদ নিরক্তু বাধহত দেহ 
নাকডাকা স্বামী খিনিদ্র রাত এবং ট্রাংকুইলাইজার 


হে প্রভু অনন্যোপায় তোমার দিকে মুখ ফেরালান 
আমাদের কোন কাজ দাও 

ভাশিটি বাগে আয়না ফাউণ্ডেশন আর গাল।র বঙ 
এবং সমাজ সেবা কিপারগার্টেনের শ্র'দ্ধ আথব! 
লেডিজ ক্লাবের সামনের সীট কিংবা 

স্বামীর পদাধিকারে শিশু সদনের উদ্বোধন 


আমরা কতিপয় আমলার স্ত্রী 

০ প্রভূ 

যেকোন একটা কাজ দা 

নিজেদের নিক্ষেপ কৰি তার গহুবরে । 


রগশাল (ময় ঢারণলাবি বৈদালাগ্র 


ভৈরবীর সার। শঙ্গে যদিও এসেছে নেমে প্রৌটতের ছাপ 
এখনে! তবুও আছে তণ্র লাবণা কিছু আটোস।টে। বুকের সৌষ্টব 
এবং চোখে ও ঠোটে কামনার মৌমাছি-_মতয়ার মন 
সিথিতে দগদগে লাল পিছুরের দাগ 
পায়েতে অলক্তরাগ হাতেতে রূপোর তৈরী সাবেক। কাকন 
'যেদিন প্রথম কলি ফুটেছিল মল্লিকা বনেতে' 
সেইদিন জ্বেলেছে অগ্নি স্বামীর চিতায় 


কপাল পোড়েনি তার কারণ সে ছিল এক বীর্যহীন নপুংসক লোক-_ 
ইতাদি এসব গল্প ভৈরবীর নিজমুখে বল। 
বলতে বলতে হেসে ওঠে হেসে লুটোপুটি যায় 

ঠিক যেন বালিকা বধুটি 
আমি তার দেহে মনে মনের ভেতরে মনে 

সেই সব মুভর্তের ছবি 

তন্ন তন্ন করে খুজি খুঁজে খুঁজে খুঁজে পাই একটি নির্মল মুখ 
কোন এক গায়ে ঘরে ঠিক যেন চেনাজানা৷ মুখ 
ফাল্গুনের সংক্রান্তিতে থেঁট্রপৃক্ত। দিনে যে মেয়ের জন্ম হয়েছিল 
গায়ে ঘরে যে মেয়েকে ঘেটু নামে ডাকতে সকলে । 


আহ। সেত ছোট্ট মেয়ে রও5চঙে ফকপরা ঠিক ঘেন 
রাঙ। প্রজাপতি 
সবুজ নাঠের মধ্যে খেলা করতো ছুটোছুটি কানামাছি 
কখনো উঠোন জুড়ে বাঘবন্দী খেল। 
কথনে। ব। দত্তদের বাড়ীটার ওপারে শিমুলতলা 
তার কাছে ছোট্টনদী শিলাবতী কুলুকুলু ঢেউ 
ইটকাঠ লোহা দিয়ে ছ্'হাত বাধানো সেতু সীকো বলা চলে 
তার ন চে মৈত্রদের মথুরের সাথে-বউ বউ খেলা খেলত 
মায়ের দশভাত শাঙা গায়েতে জড়িয়ে ! 


যখন গায়ের ঘরে সন্ধো নাম পায়ে পায়ে লজ্জাবতী লতা 
জোনাকির পিছনে জ্বলতো ঠাকুরদার গঞ্জোগুলো 
চেনা ছেড়া নক্ষত্রের মতো 
পউধের ধানের শিস উঠানে ছড়।নে। থাকতো ঠিক যেন গায়েঘরে 
এয়োতির হাতে আকা মা লক্ষ্মীর পদচিহ্ন নরম আলপনা 
তধন সে ছোট্র মেয়ে কত কী যেস্বপ্ন নিয়ে ঘরে ফিরতো৷ আহলাদে অস্থির 
টুপটি করে এসে বসতো সন্ধার প্রদীপে মুখ রেখে 


শিশু 


মৈত্রদের মথুরের সঙ্গে তার বিয়ে হলে ভারি মজ্জী হবে 
মনের মতন বর কুঁছুর বরের চাইতে ঢের ভালো 
কাচা পাকা জাম পেড়ে দেবে 
এবং ঘরের থেকে চুরি করে এনে দেবে বাতাপা ও মোয়া 
আম আটির ভেপু দেবে পড়ার বইট৷ ছি'ড়ে রউবেরঙ 
ছৰি দেবে কত কী যে দেবে 
বান্তলি মায়ের ওই সিডিটায় ঘসে ঘসে কষ্ট করে 
তৈরী করবে তার জন্যে কাচপোকার টিপ 
ঠিক যেন আকাশের টাদ 
সেই সব ম্বপ্প আহা সেই সব শিশুমনগুলি 
কোথায় হারিয়ে গেছে-যেমন হারিয়ে যায় 
সব কিছু ছুঃখ প্ুখ সমস্ত অতীত 
শৈশবের প্রিয় মুখ নাক দিয়ে সদি ঝরা 
জিভে চেটে নোনা স্বাদ নেওয়! 
মায়ের কাজল আকা ডাবকা ডাবকা চোখ 
এবং বোতাম ছিড়ে পান্ট,লের ফাক দিয়ে উকি মারা 
ছোট্র নুনু ছোটখাট লজ্জ। ও শরম 
যেমন হারিয়ে যায় সুকুমার বুত্তিষুলি একে একে মুহর্তের কাছে 
তেমনি হারিয়ে গেছে প্রতাহ হারিয়ে যাচ্ছে আন্তরের অন্তরার শর 


ছোট্ট মেয়ে ঘেটুরাণী ক্রমশঃ চতুর্দশী বস ছু যেছে 

শহরে পড়ুয়া ভার ছোট্র বর মৈজরদের মরুর তখন 

গায়ের পুজোর দিনে আর কিন্তু টরি করে দেটুকে খাওয়ায় না সে 
্‌ [রকেলের নাড়ু 

কপালে আকে ন। আর শ্রনীল আকাশ থেকে ছিড়ে আনা 

কষ্টাজিত কাচপোকার টিপ 
গরীব শুদ্রের মেয়ে বিচ্ছে ঢু টু তাছাড়া পে বিয়ের বয়সী 
অতএব তার সঙ্গে খুব একট সম্পর্ক টিকে না। 


এই' সব গন্ধগুলি তৈরীর নিজ খে বলা 

বলতে বলতে হ্েসেছিল কিন্ত মুহূর্তে তার মুখের আদল 
কী এক বিষাদ এসে ঢেকেছিল 

হয়তে। আমার চোখে ধর পড়বে বলে 


আাবার সভাক্য মুখে গলট।কে এণিতে দিতে 22 


পুনর্বান মাসাবিভ্রীপ্রসল িটোপাঘ্রণা্ 


শোন স্ুনন্দ'ঃ ভুলে যাও তুমি চন্তীপুরের ঘর» 
ঘর ছেড়ে এসে এহ তে। হেখায় গড়েছি নুতন গ্রাম, 
নিজ হাতে ছাওয়া ছোট ঘরখা।ন দেখায় কী শ্ন্দর | 
শ্রমদান করে রেখেছি আমর। বাঙলাদেশের নাম । 
ক্ষেতে ও খামারে লক্ষ্মী মায়ের হাঁসি উঠিয়াছে ফুটে, 
ঘরের লক্ষ্মী তুমি সুনন্দা আলপন দাও ঘরে, 
গোলায় তুলেছি নূতন ধান্ঠ দিনরাত খেটেখুটে, 
পুরানে। দিনের স্থখেব বাথায় কেদে ন। অমন করে। 


খভুদিন পরে জন্হীনের ঘরে নবান্ন হবে । 

বততদিন পরে গহহারাদের গ্হে হবে উৎসব | 
বল্তদিন পরে জাগিবে হধ শিশুদের কলববে। 

ভূলে যাও তুমি হারানে। দিনের সংসার বৈভব । 
নুতন গ্রামের পথে পথে আজ বন্ত মান্ষের ভিড, 
বুকে হাত রেখে আধার রাত্রি জাশিয়। কাটাল যার। 
তাদের হাতের হাতুডিব ঘায় পাথরে ধরেছে চিড় ২ 
জঙ্গল কেটে নৃতন পথের পনশ্তন করে তার! । 


তুমি কি জানে। ন|, দেখ নি কি তুমি বলিষ্ঠ বাহুবলে 
পৃতিত জমিতে লাঙল চালিয়ে বীচন বুনেছে কারা ? 
বাঙলার মাটি স্সেহলাবণো ঢেকেছে শ্যামাঞ্চলে 
ক্ষতবিক্ষত জীবন কাদের ? হয়ো! না আত্মহার। 
ঝাপি খুলে দেখ, সোন] দিয়ে মোড়া শঙ্খবলয় ছু'টি 
শাশুড়ীর দেওয়া পিছির কৌটো, এয়োতির লক্ষণ”. 
পর পর আজ পসি'খিতে সি'ছুর, নয়নে উঠক ফুটি 
বিস্যৃতপ্রায় সিগ্ধ দষ্টি সুন্দর স্থরশোভন : 


সোনার ফদলে ভরে দেখ গোল। গৃহের লক্ষ্মী তুমি, 
আায় বরকতে আগামী দিনের শ্ানস্ত সংসারে 

তুমি দ্রবে আশ। ভালবাস। $ আর জননী জন্মভুমি 
চির পবিত্র মাটির স্পশে মামাদের ছব'জনাবে 

ধন্য করিবে, সার্থক হবে নূতন গ্রামের নাম__ 
স্তনন্দা, শুধু তৃমি দিয়ে যাও উৎসাহ অবিরাম! 


(মজাজা_স্ুভাম্ন মুখোপাধ্যায় 


থলির ভেতর হাত ঢেকে 

শাশুড়ি বিড়বিড় করে মাল্‌। জপছেন , 

বউ 

গঢগট গঙগট করে হেঁঠে গেল । 

আওয়াজট। বেয়াড়া ; রোজকার আর্টপৌরে নয়। 
যেন বাড়ীতে ফেবিঅল। ডেকে 

শখ করে নতুন কেন। হয়েছে ! 


হ্থতরাং মালাট। থেমে গেল , এবং চোখ দুটো বিষ হয়ে 
ঘাড়টাকে ছেলিয়ে দিয়ে যেদিকে বউ যাচ্ছিল 


সেহদিকে ঢলে পড়লো । 

নিজের চোয়ালট। সামনে ঠেলে দাতে ঈ্াত লাগলো । 

বিলক্ষণ রাগ দেখিয়ে পরমুহুর্তেহ শাশুড়ির 

দাত চোখ ঘাড় চোয়াল বে যার জাগায় ফিরে এল । 

তারপর সারা বাডাটাকে আচড়ে জাচড়ে কলতলার 

ঝমর ঝম খনর খন ক্যাচ ঘা খি'ব ক্যাচর ক্যাচর শব্দ উঠল | 
বাসনগুলে। কোনোদিন তে। এত ঝাঁক দেখায় না _ 

বড় তেল হয়েছে । 


্ুরতে খুলতে মালাট। দাড়িয়ে পড়ল । 
নোড়। দিয়ে মুখ ভেঙে দিতে হয় 
মালাট। একবার ঝাকুনি খেয়ে আবার চলতে লাগলো । 


নাকে আক্ষুট শব্দ করে থালর ভেতর পাঁচট। আঙুল 
হঠাৎ মালাটার গল। টিপে ধরলে।। 
মিন্সের মাঞ্কেলও বলিহারি ! 
কোখেকে এক কালে অলক্ষুণে 
পায়ে খুবরঅলা ধিঙ্গী মেয়ে ধরে এনে 
ছেলেটার গলায় ঝুলিয়ে দিয়ে চলো গেল । 
কেন? বাংলাদেশে ফল নেয়ে ছিল না? 
বাপ অধশ্য দিয়োছল থুয়েছিল-_ 
ভা, [দয়েছিল 
গলাধ রস্তও দিয়ে আদায় কনা হয়েছিল না ? 
এবার মালাটঢাকে দয়। করে ছেড়ে দেলয়। হল । 
শাশুড়ির মুখ দেখে মনে হচ্ভডিল থলির ভেতব্ হাত ঢকিয়ে দিয়ে 
এ সময়ে কী যেন তিনি লকোস্ষিলেন । 
একট । জিনি প- 
ব'মাম আগে বউন। মরবার জনে) বিষ খেয়েছিল । 
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ভাস্তরূপো ডাক্তার ন। হলে 
ও-বউ এ-বংশের গালে ঠিক টুনকালি নাখাতে। | 


কেন? অন্খ করে মরলে কী হয়? 
[ডী আর বলেছে কাকে! 


হাতে একরাশ ময়ল। কাপড় নিয়ে কালে। বউ 

গটগট গটগরট করে সামনে দিয়ে চলে গেল । 

নাঃ, আর বাড়তে দেওয়। ঠিক নয । 

'বউন।'--- 

'বলুন। 

ঈন, গলার স্বরটা গিক কাছা-গপাব-দে যর মত নষ, 
বড ত্যাড়। | 

হঠাৎ এঠত দেনাক এপ কোথেকে 

বাপের বাড়ির কেউ তে। 

ভাইফোটার পর মার এদিক মাডায়নি? 


বাড়িও। যেন ঝড়ের অপেক্ষা গনথন কবছে । 
ছোট ছেলে কলেজে ; 

মেজোটি সামনেনু বাড়ির রোয়াকে বসে বাস্কায় নেষে দেখে : 
ফরসা ফরস। মেয়ে বউদির নতো ভূশুি কালে। নয়। 


বালতি ঠনঠনিয়ে বউ যেন মা কাশীর নত বণরার্গনী বেশে 
কোমরে আচল জড়িয়ে 

চোখে চোখ রেখে শাশুডির সাননে দাঢ়ালে।। 

শাশুড়ির কেমন যেন হঠাং গ। ছমছন করতে লাগলে 
তাড়াতাড়ি থলির মধো হাতট। লরকিয়ে ফেলে 

চোখ নামিয়ে বললেন ? আচ্ছ। থাক, এখন বাধ । 

বউ মাথ। উচ করে 

গটগঃ গঠগট কৰে চলে গেল। 


৭? 


তারপর এক। একা পা ছড়িয়ে খসে 

মোট চশমায় কাথা সেলাই করতে করতে 

শাশুড়ি এফৌোড় ও-ফৌোড় হয়ে ভাবতে লাগলেন 

বউ হঠাৎ কেন বিগড়ে গেল তর একট। তদস্ত হওয়া দরকার । 


তারপব্র দরজ। দেবার পর রাত্রে বড গেলের ঘরে আড়ি পেতে 
এই এত কথা কানে এলো - 

বউ বলছে £ একট] স্থখবর জাছে' | 

পরের কথাগুলো এত আস্তে ে শোন। গেল ন। | 

খানিক পরে চকাস চকাস শব্দ, 

ম| হয়ে আর দাড়াতে লজ্জ। করিল 

কিজ্ত তদভ্তট। শেষ হওয়। দরবার - 

বউয়ের গল ; মা কান খাড়া করলেন” 

বলছে £ “দেখো, ঠিক আমার মতো কালো হবে 1" 


এরপর একটা ঠাস করে শব্দ হওয়া উচিত । 
ওম।, বউম। বেশ ডগমগ হয়ে বলছে £ 

'কী নাম দেব, জানো ? 

ক্রিক 

ক।লো মানুবেরা কী কাগ্ডই না করছে সেখানে '" 


আন্তঃপতৃ1 কেদাল ভাছুডী 


অন্তঃসব্া সেও ছিল মনে হয় কয়েক মাসের 

বাবহিত বুক নিয়ে হাটতে। চলতে। কথ! বলতো বেশ 
চোখে দিত মৃছু দৃষ্টি মনে হতে। এই সেই মেয়ে 

এই সেই মেয়ে সেই চিরদিন অস্তঃসন্বা থাক 


শি 


তান্তঃসান্তবাী সেও ছিল মনে হয় কয়েক মাসের 

জুন থেকে ডিসেম্বর বলতে গেলে প্রায় সাত মাস 
নিতম্ব ছুলিয়ে প্রশ্ন ঢেকে দিত বিম্ময়্ঠচক 

সানী গুণী বোকার্পাঠা তাই পেয়ে অস্থিরতাময় 


এই সেই মেয়ে সেই চিরদিন আন্তঃসন্্। থাক 
বিশ্ময় বালিক। এই আহ। এই অঞ্জন সেনের 

জুন থেকে ডিসেম্বর বলতে গেলে প্রায় সাত মাস 
অন্তর্বাস খুলে ফেলে দিয়েছিলে। অনর্থা উত্তাপ 


কেউ যদি প্রশ্ন কৰে, গাহ। বলে।, সে নেয়ে কোথায় 
হদয়ে আতুড় ঘর অন্তঃসন্তী। হাদয়ে আতপ 


বাঁদশ। [এ ল্লাজলক্ষ্মী দেবী 


বিদিশ। রবীন্দ্রনাথ পঠন-পাঠন করে ; খিদিশ। জানে না 
প্রেমের প্রথম পাঠ । মিতা বিদ্যাগীঠে, অবসরে 
বিদিশীকে লক্ষা করি সাত্র, কামু, স্টাইনবেক পড়ে । 
অথচ বিদিশা এই জীবনের মূলাবোধ, সুক্ষ্ম লেনাদেনা 
নিয়ে তুলো ধনুবে না, ধান ভানবে না। যেন মোড় ঘুরলেঠ 
ফুটপাত, বাড়ি । পো'বা জ্ঞানোয়ার নিয়ে সকাল-বিকেল 
আহলাদী পুতুলখেলা । বিদিশ' জানে না! প্রশ্ন, পরীক্ষ।, পাশফেল । 
বিদিশার জন্যে যেন নিশ্চন্ত চাকরি আছে দিন ফুরোলেই । 
বিদিশ| মা-বাবা, ছোট ভাইবোন, খেলা, ঝগডাঝাটি, 
হাসিকান্না+-এই সব পু্পুগ্জ বস্তুর বন্যায় 
তীরঠাসা হয়ে আছে ! তার মন পবনের নাও 
পাল গুটিয়ে ছিমহ্াম উপন্তাস কবিতার ঘাটে । 
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এ হেন বিপিশ। কারে কুক্ষিঠত হয়ে ঘদি হাসর্ফাস করে, 
£খের সংগেই__আমি তখন শোনাবে। কিছু সত্য কথা তাকে 

নিঃশ্বাস-বায়ুতে যদি অধিকার চাইতে-_জানালাকে 

তাহলে দিতে না ঢেকে গতি স্ুঞ্স বুনোটের ঠাসাই চাদরে । 


(ময়র [চিতি [বীথ। হান্দাপাপ্রযামু 


ম1, গামাকে জাশীবাদ কর, 
তোমার মেয়ে আজ স্ত্ুখী হতে চলেছে : 


যাকে ভালোবাসি তার ধয়েস চকিবশ, 

ভারি সুন্দর, মুখে মিষ্টি ভাসি । 

আর কী রাগী! 

শমনি তেজী ছেলেই মা, আমার পছন্দ | 

সে আমায় ভালোবাসে, খুউ-ব ভালোবাসে ! 
পুৃথিবাটা কি সুন্দর, মা ! 


রাত্রের আলোকমালা গলায় দোলানো নাগরী নগরীর উষ্ক নিমন্ত্রণ, 
উজ্জ্বল হলুদ ফুলের ঝুরি সোনাঝুরির ডালে, 

বাগানে ফোটা একটি মাত্র লাল গোলাপ, 

আমার আয়নার সামনে দাড়িয়ে শ্রখী আমি | 


আাহ। মা, সঙ্গোবেলার একটি তারা যেমন টেনে আনে 
মাকাশ ভরা তারার মেলা চাদ, চাদের আলে।, 

অন্ধকার রঙ্গমঞ্জে আলোর পর্দা খুলে যায়, 

আমার মনে স্থখের পরতে পরতে অমনি পাপড়ি খুলে যাচ্ছে, 
আর আমি জেগে উঠছি গভীবতায়-- 

আর্দিম এক চিত্রলোকের মাঝখানে । 


৭৮ 


এই গর্ভে আসবে তার সন্তান, 
আমি মুকুলিত হব ফলভারে হেমন্তের সখী বৃক্ষের মত 
একমাত্র জামিত তাকে আমর করতে পারি! 


মা, আমাকে মাশীবাদ কর। 
তোমার মেয়ে মাজ সবী হতে চলেছে ॥ 


(গাত্তান্নক 2 অরাবন্দ গুহ 


শালোবেসেছিলাম একটি স্ৈরিনীকে 
খরচ করে চোদ্দ সিকে' 

ন্বৈরনী ভালোবাস। দিতে পারে 
[হসেব মতে। উষ্ণ নিপুন অঞ্ধকারে ! 
তাকে এখন মনে করি । 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরি হবি 


কি নাম ছিলো? সঠিক এখন মনে ঠে। নেই ; 
আয়ুর শেষে স্মৃতি খানিক খব হবেই । 
গোলাপী? ন] শরঙ্গিনী? কুন্্রমবাল। ? 
থাকগে থোপায় বাধা ছিল বকুলমাল।, 

ছিলে। বুঝি ছু-চোখে তার কাজলটান। : 

চোদ্দ সিকেয় ছুয়েছিলাম পরীর ডান। : 

এখন আমি ডানার গন্ধে কৌটে। ভরি । 

কৃষ্ণ কৃঞ্ হরি হরি । 


শান্ধ কিছু দেখে না, তার ক পারে 
ফুল ফোটাতে অন্ধকারে । 
অন্ধকারে যে গান বানাই একলা হাতে 
সুদূর সরল একতারাতে 
৭৯) 


সে গান কোথায় ভাষা পেল, ম্বস্চ ভাষ। 
মূলে জামার চোদ্দ সিকের ভালোবাসা । 
জলের তলে মস্ত একট আকাশ ধরি । 
কুন কুন হরি হরি । 


কখনে। এপে গড়ে যাঁদাগোপালনালি ব্রন্দ্যাপাপ্র্যাম় 


স্তমনের সাথে তুমিও কখনো এসে পড়ে। যদি 
দায়মল-কাটা রূডীন বিকেলে 

পায়ে লাল মখমল চটি, আলোয়ান গায়ে, 

হেনার বেডার ধারে লনে মুখোমুখি বেতের চেয়ারে বসে 
আইভরি টি-সেটের চায়ের মৌতাতে ছুটে। কথ! হবে । 


শ্ৃতি--সে তে। যাছুঘর নয়, 

নদীর মতন স্মৃতি বহতা। জীবন 

বকুলের মতে। ঝরে ঝরে ঘুম তল। ছেয়ে থাকে, 

সে সব কুড়িয়ে মাল। গাথ। কিংব। 

কোনে হাইকিং পাহাডী হুদের নীল জলে 

ডরনুরির মতে। শুক্তি খুঁজে আন। 

স্তটমনের তোমার আমার দিনগুল 

চিনেবাদামের মতে। খুউখাট ভেঙে ৈখৈ লনের জাজিন । 


প্রিয় শরীরের গঞ্চমাখা তোনার শরীর 
হাসনাহানার মতে মনে হবে সেদিন বিকেল 
স্তমনের ঘ্রাণ তোমার নিঃশ্বাসে নিশে 

ভরে দেবে মুতদার আমার বাগান । 


৮৩ 


বিপ্রান্তালাগ 2 শলবক্রুঘার ম্প্রাপার্ধযাম় 
তুনি যে ওদের সামনে ভূল স্তরে গান গাইলে 
ঈষং খুঁড়িয়ে াটলে -বাপার কী? তোমার 
শরীর অন্ম্থ নয়-_তুমি নও নিরোধ বালিকা । 
অবশ্যই বৌকো-_পরে খবর দেবেন মানে পছন্দ হল না 


তিনবার হল এই কাণ্ড, আমরা বুঝতেই পারছি ন।-_কী বাপাৰর ! 
এই সেদিনই স্পষ্ট বলেছ বৌদিকে 
ননোনীত কোন মুখ নেই যার প্রতীক্ষায় আছ, 
তুমি কারো প্রাথনার সম্মুখীন ন€ কারে। 
গৃহদেবালয় দেখনি । তাহলে, 
(সথের মতন ভারী বিবঞত। কেন ? 
তোমাকে দেখে তো 
পুরুষবিদ্বেষী বলে মনে হয় না, যুবাদের সঙ্গে বেশ ঘনি্ঠত। আছে 
: আমরা জানি । 


যৌনতা সম্পর্কে কোন ভয় নেই তো, ঘুণা ? 
অথবা হীনতাবোধ রমণীর দাম্পতা জীবনে ? 
প্রতি পুথিমায় স্তন বাথা করে ওঠে না, স্বপ্নেও 
জাগে না কোনল মুখ দ্বন্ধ ছাপিয়ে ? 


তবে সম্ভবত 
আধুনিক পদ্য পড়ে উদাসীনতার বাধি ধরেছে তোমাকে 
জীবন টানছে না বুঝি অশ্থা রহস্তে, কৌনে। লোভ 
মেঘের ভিতর টচ ফেলে বুকে শব্দ বাজাচ্জে না- - 
অর্থহীন মনে হচ্ছে যুদ্ধ সন্ধি আত্মসমর্পণ 


গৌরী, তুমি মেয়ে__ 
যুক্ত হয়ে থাকা, জানো, মেয়ের স্বভাব । 


আধুনিকতার যক্ষ্র। ভিক্ষুক ও কবিদের মানায়, কেন ন। 
ওদের সবন্থ গেছে ওরা ক্ষমাহীন, ওরা একা, 
ওনর। সংক্রমণ জানে_ ভীষণ শয়তান । 


গৌরী, তুমি মেয়ে, তুমি কোমলতা, কেন 
নিভর বাতীত একা ভ্রমণে ইস্কুক £ 
বিশ্রাম নেবে নাঃ 
ছায়ায় কোমল ঘাসে শিশিবে পা রেখে 
বৈষ্থবীর মতো তুমি কোনোদিন বিশ্রীম নেবে না! 


আফিস ফেরৎ সেই তরুণীর উদ্দেশেযাকরণী লচ্ছু 


তার জজ্ঘায় ও উরুতে আমি এক দু প্রতিষ্ঠ। দেখলাম 
ধারণের বহনের | 

বারবার চব্রিত্রহীন সময় 

তার স্তনে ও শরীরে দেনা পাওনার ক্রেদ ঝরায় 
হাতের ছোট্র রুমালে মুখ ঘষে ঘষে 

পরিপার্খ্বকে আনন্দ দেবার বার্থ প্রয়াস । 

তবু জজ্ঘায় এবং উরুতে 

ধারণের বহনের 

এক সাহসী ইঙ্গিতের নিমন্ত্রণ পত্র লেপটে আছে ! 


অফিস ফেরৎ বাসের দণ্ডায়মান। সেই ধরিত্রী 

বারবার রূপের পুনধিন্াসে কাল পরশু এবং পরের দিন 

এবং তারপরেও ঝুলে থাকবে ব্বর্গের হাতল ধরবে অথব' স্বপ্পের 
কেন না | 

বর্তমান ও অতীতের কুৎসিৎ কচ্ছপ সময় __ 

তার বুকের পিঠেব স্বাস্থ্য খামচে খামচে নিলে পরেও 


৮ 


এই পত্রঝরা যুবতী-বৃক্ষ দাড়িয়ে থাকে অপেক্ষায় 

অনাগত ফুল ফোটাবার দরিদ্র প্রস্তাতিভে । 

তাই না৷ লুটেরা আশপাশ তার প্রত্যেক লোমকুপ শুধে 
বুকের পিঠের প্রাচু কেড়ে নিয়ে যায় 

ঘামের স্রোতে ক্োতে। তবুও অফিস ফেরং সেহ রমণী 
ক্ষয়িফুঃ উরু এবং জঙ্ঘায় ধারণের বহনের নিশ্চিত ইচ্জায় 
ঝুলে থাকে 

চলস্ত বাসের একটি পিছল হাতল অ।কডে ধরে 

স্বর্গের মথবা স্বপ্নের 


মীরার হাস ও অক্রদুলীল গাঙ্গাপাপ্রাম় 


নীরার চোখের জল চোখের অনেক 
নীচে 
টলমল 
নীরার মুখের হাসি মুখের আড়াল থেকে 
বুক, বানু, আঙুলে ছড়ায় 
শাড়ির আচলে হাসি, ভিজে চুলে, হেলানো সন্ধায় নর 
আমাকে বাড়িয়ে দেয়, হাস্তময় হাত 
আমার হাতের মধ্যে চৌরাস্তায় খেলা করে নীরার কৌতুক 
তার ছল্পবেশ থেকে ভেসে আসে সামুদ্িক ঘ্রাণ 
সে আমার দিকে চায়, নরার গোধুলিমাখ! ঠোট থেকে 
ঝরে পড়ে লীলা লোধ 
আমি তাকে প্রচ্ছন্ন আর্দর করি, গুপু চোখে বলি £ 
নীরা, তুমি শান্ত হও । 
অমন মোহিনী হাস্তে আমার বিভ্রম হয় ন।, আমি সব জানি 
পৃথিবী তোলপাড় কর! প্লাবনের শব্দ শুনে টের পাই 


তোমার মুখের পাশে উক্ক হাওয়া 
নংরা, তুনি শান্থ হু । 
নীরান্র সম্াস্ত বুকে আচলের পাখিগুলি খেলা করে 
কোনর ও শ্রোনী থেকে স্রোত উঠে ঘুরে যায় এক পলক 
সংসাধের সারাংসার ঝলমলিয়ে সে তার দাতের আলো! 
সায়ার দিকে তুলে ধরে 
নাগকেশরের মতো গচ্গাধবে আও,ল ঠেকিয়ে বলে, 
চপ। 
মামি জানি 
নারার চোখের জল চোখের জনেক নিচে টলমল্‌। 


হাতপাতাল[.শঙ্ঞ ঘোষ 


নাস" ৬ 

ঘুমোতে পারি না” প্রতি হাড়ের ভিতরে জমে ঘুশ 
পা থেকে মাথায় ওঠে অশালীন বীজানু বিস্তার 
ঘূর্ণামান ডাক দিই কে কোথায়, সিস্টার সিস্টার 


হয়েছে কী? চপ করে নিরিবিলি ঘুমিয়ে থাকুন । 
তাছাড়া নিয়ম মতো খেয়ে যান ফলের নিধাস-' 
শাদা ঝটি লাল বেন্ট খুটখুট ফিবে যায় নার্স । 


নাস ৯ 
বাত ছুটে।। চুপি চপি ছুটি মেয়ে ঢুকে দেখে পাশের কেবিনে 
ভিয়নাণ যুবাটির আরো! কিছু মরা হল কিনা । 


“এখনে। ততটা নয় ঠোঁট টিপে এ ওকে জ্ঞানায়। 
তবে কি ঘুমোচ্ছে? নাকি জ্ঞানহীন ? ডাক্তার দরকার ? 


৮৪ 


থাক রাপু'__ফিনফিনে ফিঙে দুটি ফিরে চলে যায় 
“আমরা কী করতে পারি! যার যার ঈশ্বর সহায় 1? 


নার্স ৩ 

দুজন আছেন '€ই আপ্রনস্ন্দরী 
মাপ্রনের নিচে রেখে হাসি 

মখে মরুভূমি নিয়ে নিয়মিত ভোরে 
বিছান! সাজান বারে। মাঁসই 

যদি বলি-_চাদরের আমিও কোণ ধরি 
আানাকে দেবেন ঠিক ফাসি! 


নাস ৪ 

হাসিও ছিল বারণ 

মুখে তাকাই নাঃ কারণ 
তাকালে মুখে রোগীর বুকে 
রক্ত সমুৎসারণ ! 


ধরেছি বটে নাড়ী, 
বপাল ছুতে কিপারি? 
এক ঝাপট-এ মাথায় ওঠে 
ছেলে থেকে বুড়ে। ধাড়ী! 


জুলেখা ডবসনএশান্তু চাটরাপাপ্র্যায় 


ছিলে! অনেক রাজার বাড়ি _ চকমিলানো হাজার গাড়ি 
এবং হদে সোনালি অগণন 
হাসের দল দোলায় পাখা তবু তোমার সঙ্গে থাকা 


চমংকার জুলেখা ডবসন | 
৮৫ 


ঈশান কোণে অমনোযোগে মেঘের ঝুটি ধরেছে রোগে 
ছুমড়ে পড়ে প্রবল শালবন 

াদ উঠেছে অন্তরীক্ষে মনোস্থাপন কৰি ভিক্ষে 
তোমার জন্ঠ জুলেখ। ডবসন। 


সুধাদিস্ুলীল ম্ুুশ্রোপাপ্রযামর 


আমের মুকুল নাড়িয়ে চলে ষাষ স্তধাদির বয়স 

দলম। পাহাড়ের আগুনের মতে। খ। খা করে সুধাদির বুক 
চৈত্রের হাওয়ায় উড়ে-আপা শুকনে। পাত। ও খড় 

তার শাড়ির আচল চোয়, চল চোষ, ছোবে স্তন; 

কবে ব্বপপের দেশে তার উডেছিল নীলবর্শের পতাক। 
কোথায় পথের পাশে ফুটেছিল কুঞ্চড়া 

কিছুই পড়ে ন। মনে স্তধাদির, 

কাঠালমুচির শ্রাণে এখন শুধু বমি আসে, হাই তোলে'***" 
স্বপ্পহীন থুমের জন্য ছটফট করতে করতে 

আনু আধারের দিকে ছুটে যায় স্তধাদির যৌবন । 


আমি (জাড় হাতে, ক্ষমা করো 2€দবী লাম 


বনশ্রী, ব্লাউজের টিপকল খুলে মন্দিরার আওয়াজ শোনাবে না? 
বনশ্রী, বড ভালে। লেগেছিলে। সেদিন বডিজের ক খুলে দিতে 


ছোটাছুটি এই জীবন এই জীবন সাদামাট। 
এই জীবন রিহশাাল বড় ছোটে। এই জীবন 
এই জীবন, এক জীবন অভিদ্ভত1 অঞ্জনেই ফুরিয়ে যায় 


৮ 


রে 


ইদানীং রোজ সকালে আমার মাথা ধরে কান্স। পায় বাত্তিরে 
আমার ও মৃত্যুর দূরত্ব ৭৫ কিলোমিটার 
বজসহ বৃষ্টিপাত, মনে পড়ে কেন বজজ, বুষ্টি অসময় 
বিড়লা প্ল্যানেটোরিয়ামের ভিতর নিবিড়, সতর্ক অন্ধকার 
কেন সমস্ত জীবন জুড়ে এতো ক্রোধ, এতো ক্রোধ ? 
কেন এই বিপুল রক্তের মধো ভয়াবহ ডেকে গে বজ্জমেঘ 

তুষ্া ও হাহাকার কেন এত বিশাল বা।পক 
মাথ। হেট হয়ে মাসে কেন এই শীরব অন্ধকারে 
কেন নিতা গুমরে-মরা কেন আলক্ষো হাতড়ে ফেবা 
কেন অন্গপথ, পায়ের নীচে পিছলে যায 

দারুণ কুয়াশায় 

প্রাতিহংসা কার £ ডিক্ষুণ, সবন্ধ হাবিধে আমি 
জোড়হাতে আজ এুর-কৃতদ্বতা ; শন্ততঃ আজ ক্ষমা ববে। 
আমি জোড়হাতে, ক্ষমা করো ক্ষন] কন 
বনশ্রী, আমার হাত ধরো- 
কংক্রিট ফুটপাত পায়ের নিচে পড়ে থাক 
গা-ঘেসে, ভীড়-মিছিলের শআ্রোত মনুমেন্টের নিচে 
মথব। অন্য কোন আকাভতিক্ষ ত ময়দানে যাঝ 
নহাশুন্যে, সবনাশ হোক এই নীচ পৃথিবীর 
বন শ্রী, মামার ভাত ধরে টেনে তে'লে। 
প্রাকৃতিক € নিয়ন জোতনয় ঠিক্টে'ধিয়া মেমোরিয়াল 
যায় ভেসেষায় 
মানুষের পুলিশের চোখের আাডালে অধৈন ভালোবাসা 
আমি কাঙাল, লুট করে! 
শরীর শররের বিনিময়ে হোক প্ক্ষপাতহীন সহাবস্থান 
ভুল ভূল ভুল শরীর ! শরীর ! 
ধনশ্রী, তোমার জটিল মন কে চেয়েছে ? 


৮৭ 


এক তুমি-ত জ'নো-তিরক্ষার প্ররঙ্গারে, আমি নিরিকাৰর 
তুমিই জানো-__জামি নিধিক!'র, সম্মান-_-অপমানে 
লুটোপুটি দীঘার ঢেউয়ে জ্বেলেছিলে--ফসফরাস 
| তুমি আগুন 
বনশ্রী, সামার হাত ধরো 1 
বন'্্রী, রাউজের টিপকুল খুলে মশ্দিরার 
ভাপ্যাজ শোনাবে না? 


উদ্ধার 2 আম্নিভাভ দাশগুপ্ত 


হাট্রর ওপর ছেলে পেতে 

স্নান করাচ্ছে নীহারবাল। | 
এই ছবিটিই ছু'চোখ ভরে জডিযে থাকে; 
মন্তাথায় তে। ভক্মলোচন 

মন্দ বহ সে দেখতে পায় না, 
মনের বিবে দগদগে নীল চোখের মণি 
দিনবান্তর গলি তন্তা গলি 

হনে কুকুর হয়ে খোজা 
ঢালু কোমর, আধখোলা। বুক, জানলার যক্ষিনী । 
ভাগিা একটা পুকুর ছিল 

যে ঢাকে সব বৌদ্রপ্রথর জ্বাল! 
«কটি স্সিপ্ধ তৈলচিত্র 
হাটুর ওপর ছেলে পেতে 

স্বান করাচ্ছে মগ্ন নীহারবালা । 


৮৮৮ 


গরীরবীন সুর 


মাঝরাতে পরী এসে বসেছিল স্বপ্নের উঠোনে । 
তার ছু'টি শঙ্খহাতে বাট? হলুদের কাচা রঙ, 
কপালে ধ্যাবড়া টিপ ঝুরে। চুলে অস্ত যায় যায়। 
রাউজ জ্োৎক্সায় বুদ্ধ, চিনিরঙ রাজান্রী পিঠের 
শিরটাড়ার গভীরতা ঘামে লেপ্টে একমাত্র তকে । 


ছড়ানো পায়ের পাতা, উবু তানপুরার যন্ত্রধানি 

কে বাজবে মাঝরাতে অলৌকিক শিল্পের আউলে ? 
যতো শুরু, কবে তার সবট্রকু দ'প্র নান্দনিক? 

নষ্ট ঘুম, থেঁতো স্সায়ু, নেঙড়ানো আস্তি-মজ্জ-াড় ; 
কদাচিং গান হয়ে বেজে ওঠে বুনো রত্বাকর । 


সন আলোকবম মরামরা মন্ত্রের কৃহক-_ 

খয়েরি স্তনের কেন্দ্র, তীব্র্পর্শ মুক্তনাভি, গ্রীবার চুড়ায় 
জিমল মুখের সর গর্জনতেলের ত্রিমাত্রিক আহংকার-- 
মহানবীর ঢাকেটঢোলে ডেকেছিল জঙ্খার কাঞ্চন । 


চেটোয় আটার দাগ, রাঙা মুখে ঝিক উপচে রুটি সাক! তাত ; 
কোমরে চাবির গোছা, তেল চিটে মেঝের রান্নাঘর ছেড়ে 
সাদ] পরী উবু হয়ে বসেছিল আমাদের শিল্পের উঠোনে । 


গ্রপাধমরত। £ (কানার্কা রবীন আদক্র 


দর্পণে দিত দেহ, বর" আঙ্গে পুষ্পিত যৌবন 
প্রসাধনরতা নারী সময়ের সমান বয়সী, 

করতলে শনিজবিম্ব স্পন্দহীন সলজ্ঞ মোহন 

অমল সৌন্দ্ে জ্বলছে মন্দিরের মৌন দেবদাসী | 


৮৯১ 


ছু'চোখে সমুদ্র স্থির, ভ্রযুগল দিগন্তের রেখা, 
বন্ধমুখ ঝিনুকের মতো ওষ্ঠ, চিত্রিত অধর, 
বুকের কলস কাপছে দেহের নদীতে, শুভ্র বাঁকা 
কটিতটে নীবিবন্ধ চঞ্চল বাতাসে থরথর । 


বিজন সৈকতভুমি, মানুষের পদচিহ্ন মুছছে 

দিয়ে গেছে মহাকাল | শ্াশান-বৈরাগা আনছে হাওয়া । 
শতাব্দীর বালিঝড় সুন্দরের মুকুট কেড়েছে 

নিষ্ঠুর দু'হাতে আর রেখে গেছে ছুঃখময় ছায়া । 

কালের দণে তবু স্ধসখী সাজছে বিলাসিনী, 
নৈঃশব্দোর কান্না আনছে সহচরী মন্দিরাবাদিনী ॥ 


মা. শামসুল ল্লানঘান 


ছিলেন নিভৃত গ্রামে ৷ সবক্ষণ সংসারের খুটিনাটি কাজে 

মগ্ন, আসমানে রৌদ্র কাপে, মেঘের পানসি ভাসে, কখন যে কট। বাজে 
থাকে না খেয়াল কিছু । দুষ্ট খুবঠ চেনাশোনা, মুছু রউমাখা, 

নান। সুক্ষ স্তত্রে গাথা ; চুলায় চাপানে। হাড়ি, পু ইশাক ঢাকা 

মাছ পড়ে গোট। ছুই শিক্ষক ন্বামীর পাতে! লাউয়ের মাচায় 

কথনে। রাখেন চোখ, কাঠাল গাছের ডালে হলদে পাখী লেজটি নাচায় 
ঘন ঘন, বেলা বাড়ে ইদারার পানিতে গোসল সেরে কাচাপাকা চুলে 
চালান কাকই আর ভাবেন খোকন স্কুলে 

নামত মুখস্ত করে ' বৈয়মে রাখেন নবী পিঠা, মনে পড়ে 

বড় ছেলেটির কথা, চোখ যার খড় বেশী জ্বলজ্বলে, পড়াশোনা 

বরে যে শহরে 

এ বাড়ির গণ্ডি ছাড়। কোথা পড়ে ন। তার পায়ের পাতার 

কালে। ছাপ, সারাক্ষণ থ|কেন আড়ালে আর খসে ন। মাথার 

কাপড় ভুলেও কারে সম্মুধে কথনে। ৷ বেঁচে নেই বাপজান, 

আম্মা ওপারে আজ, তবু মাঝে মাঝে প্রাণ করে আনচান । 
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ক্রুদ্ধ দেবতার মতো! তোলে মাথা সারাদেশ । 
কতো যে খবর আসে, কতো! আত্মদান 
রাঙায় দেশের মাটি ; সন্তানের রক্তমাখা জামার আহ্বান 


টানে গ্রামা জননীকে । অনেক পেছনে রইলো! পডডে 
লাউয়ের সবুজ মাচ, নদী, মাঠ, 
কলাইয়ের ক্ষেত আর পুকুরের ঘাট । 
পড়ছে পায়ের ছাপ আজ তার জনপথে, আনাচে কানাচে, সবখানে, 
মেলালেন পুত্রহীন হাদয়ের দীপু কান্না শ্লোগানে, ক্লোগানে । 


একদা এক মদী[আল মানমুদ 


তোমার মুখ ভাবলে, এক নদী 
বুকে আমার জলের ধারা তোলে ; 
সামনে দেখি ভর] ভাতের থালা 
ঝালের বাটি উপচে পড়ে ঝোলে ৷ 


পিঠার মতো হলুদ মাখা! টাদ 

যেন নরম কলাপাতায় মোড়া ; 

পোড়া মাটির টুকরা পাত্রকে 

স্মৃতি কি ফের লাগাতে পারে জোড়া ? 


নীল বইচা মাছের মতো চোখ 

স্বপ্নে গামায় কুশল পুছে রোজ-_ 

'ভালে। কি আছে % হায়রে ভালো থাক! 
নগরবাসী কে রাখে কার খোজ ! 


ফিরতে চাই, পাবে! কি সেই পথ 
তরমুজের খেতের পাশে ঘর; 
লক্জাহীন। ফাঞ্জিল ছু'ড়ি এক 
ভীষণ কালো, হাসতে: থর থর । 


মহাকালের কালোর চেয়ে ক'লে! 
রাতবরণ রূপসী সেই পরী, 
কাপিয়ে কাখে ঠিল্লাভরা পানি, 
দেহের ভাজে ভেজ। নীলাম্বরী__ 


উঠতে হেঁটে জলের ধার্‌ বেয়ে : 
কালে বাউশী যেনে! কলমী বনে 
আঙ্গ নেড়ে অস্ত গোল জলে 
দেখেছিলাম একদা কুক্ষণে 


ফিরলে আজ পাবে। কি সেই নদী 
স্রোতের তোড়ে ভাঙ্গা সে এক গ্রাম? 
হায় রে নদী খেয়েছে সব কিছু 

জলের ঢেউ ঢেকেছে নামধাম 


ঘধ্যপ্রাচ্যা আলুল (ভ্াাপেন 


হুপুরবেলা চেয়ারে শুষে পড়ছিলাম রবাক্্রনাথের কবিতা 
'হহার চেয়ে হতেম যদি জারব বেছুইন' 
দ্রুত ওঠানাম। করছিল বুক অসহ্য আবেগে 


তরানী ০ময়েটি এসে দাড়ালো সম্মখে ঃ 
চেড়া ঘাথরা' রুক্ষ চুল, দু'চোখে কালির দাগ । 
বই ফেলে চাইতেই, হেসে উঠলো ফাটা সৌটে, 
দেখলাম-_-কপোলে টোল পড়ল না, 

চোখে বিহাৎ ঝলকায়নি তার, 
অসংকোচে কাছে এসে হাত পাতলে।। 
ইরাণে ফাইনি, আরবেণ্ড না । 

মরুগ্যান আমি দেখিনি সে দেশের | 


শুনেছি সে দেশ আঙুরের আপেলের, 

বাদাকশনের নীলার কথাও জানি, 

শুনেছি সে দেশ স্রায় ও সাকিতে মশগুল ; 

রুবাই পড়েছি খৈয়ামের হাফিজের.__ 

খোয়াব দেখেছি শাহ বাজাদের মতো৷ অপরূপ মুন্দরীদের ! 


আজ দেখলাম ঠেঁড়া ছিটের ঘাগরা-পর তার মোহিনীদের-- 
আনার আর গোলাপের দেশ ছেড়ে 

হ[জার হাজার মাইল হেঁটে এসে 

বাতিল ঢাকার খোয়া-গঠা জলিতে গলিতে 

ফেরি করে ছুব্রি-কাটা নিষিদ্ধ আফিম মার নাকা চাউনি ॥ 


মণিঘান।রূপাই সামন্ত 


হতাশায় ধালিয়াড়িতে পা ডুবে যায় , 
| সবই এখন বড্ড বাসি বড্ড পুরোনো 
লুকোনো মাধুধ নেই কোন বাঁকে-_ঝাউছায়ায় 
সী-বিচ হোটেলের অন্ধকারে 
কারুময় লাল কীকড়াচল। সৈকতরেখায় 
মুক্তাহীন শুকনো শুক্তির মতো পড়ে আছে স্মৃতির কণিকা সবখানে : . 


নিদারুণ সৌন্দষে গুড়াউড়ি-কর। সমুদ্রকপোতেরা শুধুই 'গড়ে 
মল্লোভী হায়ায় 

আর আকাশডাকা শবে ঢেউ আছড়ে পড়ে বুথাই- 
কেউ সাড়া দেয় না, 

আজ সমুদ্র শুধু শব্দ আর শব্দাড়ম্বর আর শীল জলের মরুভূমি । 


অথচ আমার হাদয় আমি একদিন এখানেই দেখেছিলাম 
এই দ্রাঘার সমুদ্রে--এমনই উত্তাল 
দীঘল অবসরের মুঠিতে ধরেছিল'ম মণিমালার হাত ! 


ভেবেছিল মি 
স্থপেয় জলের মতো ছু'টি শ্যাম চিক্কণ ভাধর ষ্ঠ 
পান করার বিরতিতে আছে শুধু সফেন উচ্ছাস । 
ঠাদ উঠলে আমার কপালে আড্ল রেখে 

সে বলেছিলো --- 
ছিলাম মন্যমনা, তুমি এলে তাত দেখা হল সমুদ্র, 
দেখ। হল নিজেকে, দীঘার সমুদ্রে হল নবজন্ম 

নিভত বিবাহ মন্ত্রের গুঞ্জীনে, 
দীঘার সমুদ্র এট মন- তুমি স্ডির বিশাল টসৈকত 
আমি বলেছিলাম _'চল জাবার প্লান কত্রি' । 
সেই জোতসসায় তিনটি সমুর্ধে আমরা স্নান করেছিলাম £ 
রূপের সমুদ্রে, স্তখের সমুদ্রে, ভালোবাসার সমুদ্রে 


তারপর দীর্ঘ এক যুগ- মৃত্যুর নিয়মে গেছে মশিমালা | 
দীর্ঘশ্বসিত দীঘায় আজ শুধু বিষবাক বালি আর 
বেদনার ঝাউঝড়ে স্মৃতির কম্পন । 
মুতার আত্মার মতো এ কবিতা কবিকে করেছে এক 
তগ্নহাল বিদীর্ণ জাহাজ । 
হায়, 
ছুখী ট।দ তবু ওঠে দীঘার ভুবন ভরে সোনালি সৈকতে ॥ 


মাণমালার সংসার. লামহ্ুুল হক 


কোথায় সংসার পাতবেঃ মণিমাল।, স্বামা কি ভীষণ প্রয়োজন ? 
সম্তান-সন্ততি চাও? কিন্তু এট পৃথিবীতে বাঁচার প্রক্রিয়া 
সহজ-সরল খুব, মণিমালা, জটিলতা চাও কেন তুমি ? 

পৃথিবী" ঘুমের মতো, পৃথিবী একার মতো, যৌথ কেউ নেই । 


৪৪ 


পৃথিবীর জলবায়ু, তোমার একার সব, শুধু তাই নয 
অন্যান্যের জন্ম শৃতুযু ছুর্ঘটন। প্রেম স্ব তোমার দায়িক্ধ 
সব ঘোর মিথা৷ জেনে! পৃথিবীর কাল্ঠুনিক সমস্ত সংশয় । 


মণিমালা, পুথিধীতে দৈব-পিদ্ধান্তের মতো তুমি বেঁচে যা । 


কণৃ [উত্তম দাশ 


তোমার ভেতর ঈশ্বর আর কি কি দিয়েছেন, রুণু 

একই শরীরে তুমি হাজার বার জন্ম।লে 

একট জন্ম চেনার গাগেই তুমি জন্মান্তরে চলে যা€ 

পেছতে পেছতে আমি ন'শ নিরানববহ জন্মের €পারে গড়ে আছি 
তোমার শেষ জন্মে কবে পৌঁছবে! রুণু 
পৃথিবীর শেষ চেতন। একদিন লুপ্ত হবে 
মানুষ থাকবে ন।, মহাণুন্যের মধ্য 
ভয়ানক পরাজয় গিলে ফেলবে আমাদের 
অস্তিত্হীন আনি কোন্‌ দিক থেকে 
তোমাকে চিনতে শুরু করবে। রুণু 
আমাকে জানঠেহ হবে 

ঈশ্বর তোমার মধো আর কিকি দিয়েছেন ॥ 


রি 


(চন মুখ 2 জাশ্রিনী কুল 


আমি তার পরিচিত এই মাত্র শুধু পৰিচয় 
কোনকালে ছাত্রী ছিল অন্য কিছু আাক্মীয়ত। নয়! 
মাঝে মাঝে দেখা হয় ছুটে চল। রিক্মার উপর 
প্রতিবার হেসেছে সে প্রতিষ্ঠিত যৌবনে শান্বর । 
কৌমাধের মালে মেখে শব্দে ছন্দে গন্ধে মধুময় 
চেনামুখ মিষ্টিমুখ লঙচ্জানম সৌন্দধ়ে বাক্ময়। 


প্রতিদিন ছুটোছুটি চেঁচামেচি বিরক্তি চঞ্চল 
সৌন্দর্ষের প্রতিভায় তবু মেয়ে সিগ্ক অচপল ; 
হঠাৎ দেখেছি তার লাল টিপ পি'খিতে সিন্দুর 
লজ্জ1 রাঙানে। মুখ--মনে ভাবি চলে যাবে দূর । 
বিবাহের আয়োজনে ছিল ন। আমার নিমন্ত্রণ 
সেহাশিষে মাঙ্গলিকে ভরে দিহ একান্ত গোপন । 
দেখেছি স্বামীকে তার মনে হয় অচেন। প্রবাসী 
মেয়েটির সারা মুখে ঝরে শ্বেত করবর হাসি । 
দেখ। হলে মনে হয় কিছু তার আছে বলবার 

সেই কথা শোনবার আমার কি নাই অধিকার ! 
দেখেছি সম্ভানে তার রাস্তা দিয়ে পাপা হেঁটে যায় 
শুধু তাকে দেখি নাহ খোপা কিংবা জড়োয়। সঙ্জায়। 
হাসি মুখে অভ্যর্থনা আজো পাই নিঃসীম নিষ্ঠায় 
জডিযে গিয়েছে মেয়ে জীবনের চেতন সম্তভায় ॥ 


রাণীর [খাঁজে তহানীণ ঘোম্রাল 


সেখানে এক রাজা আছে 

বাজ। আছে মন্ত্রী আছে বরাবরের শঘা। আছে 
সেজেগুজে সাতমহলা হাজার বাড়ী 

সব পেরিয়ে রাজার নকী'ব চেঁচিয়ে বলে-_ 

ল্মনা, কেমন আছে ? 


দূর, তথন বুক টিপটিপ অনেক কিছুহ নয় 


সেখানে এক রাজা মাছে মনের ভেতর চোখের ভেতর 
পুলিশ আছে বনি আছে হাটু বেয়ে জল গড়াবে 
এমন উত্তেজনাও আছে 

৯৬ 


সব ছাড়িয়ে বাজার নকীব গুমরে বলে-_ 
স্তমনাঃ কেমন আছে ? 


দূর, ওসব ছুঃখ টুঃখ অনেক কিছুই নয়। 


সেখানে এক রাজা আছে রোশনাইয়ে আলোয় আলো 
প্রজা আছে সৈম্ত আছে | 
গাছগাছালির রোদ পোয়ানো সবুজ আছে 

রাজামশাই রাণীর খোজে কেমনতরো 

নকীব ভায়। বাণীর খোজে কেমনতরো 

ফিসফিসিয়ে কান্নাকাটি সেরে বলে-_ 

স্থমনা, কেমন আছো ? 


দূর, সেগুলো আকাশ বাতান মনেক কিছুই নয় । 


স্থমনার ক্ষিদেই ভালো। 

চোখের ভেতর বৃষ্টি বড় 
মনের ভেতর বড্ড গরম 
স্মনার শীতই ভালো ৷ 


আনা এবং আমাওকমল তরফদাল 


কয়েকটি গ্রীক দেবী রয়ে গেছে এ শহরে : 

বাকির1 গেছে সব অষ্ট্রেলিয়া নয়ত কানাডায় । 

আমি বলি, আথিনা, সদয় হও, 

এসেছ যদি এ দুরস্ত ঘুণির কাছে তবে 

তোমার ধুসর চক্ষু হতে আমাকে দাও কিছু আগুন 
আগামেমননের গর ভাঙি চরি, 

শিল্পের মন্দিরে রেখে যাই কিছু কারুকাজ ! 

সে দেবীর টিকোলো৷ নাক, খাজকাট। চিবুক, বর্ণ পাকা গম, 
হেলে বলে--তোমাকে দিচ্ভি আমি টিনের বিস্ষিট, তুমি খাও, 


আর বল চাকরিতে পাকা হব কি উপায়ে ? 
তুমি কি আনতে পারো বায়ু অনুকুল ? 
শুধু মাত্র বায়ু নয়, আমি নিয়ে আসি 
বায়ুবেগে সমুদ্রের টেউ, ফেনিল মুকুট, 
রণক্ষেত্রে ছুটে আপা লক্ষ লক্ষ শরের গজন, 
আফ্রোদিতি, পারিসের সৌন্দধচেতনা 


আঘথিনা অপুর হাসে । চোখের ধূসর 

ক্রমে হয় যায় নীল, সমুদ্ধ সকাম কিংবা আকাশের প্রেম 
আমার পোশাক নীলে মিলে যায় । মিলে ঘায় 

গ্রীসের নিয়তিবোধ, শক্তির সমতা | 


মাধবীর গ্রতিবিনোদ বেরা 


ধানের ক্ষেতের হাওয়! প্রচুর লাবণ্য দেয় মনে__ 
মাধবী, গাঁয়ের মেয়ে প্রাণরসে তুমি হে চঞ্চলা, 
আমার জ'বন বাঁধে। একবার নিবিড বন্ধনে 
একবার হতে দাও রোমাঞ্চিত পূর্ণ ধোলকল। । 


বালক-নিস্থন্দী প্রেমে আত্মহারা ভোল। ও হৃদয় 
মন্তণ হলুদ ওই উজ্জল ভোরের চাপা আলো 
রক্তের আধারে যেন তঞ্তার মতন ঘন হয়, 
মাধবী, গঁয়ের মেয়ে একবার হতে দাও ভালে।। 


নিজের বাগান থেকে সপেদা জ'মরুল আনারস 
ইতাদ্দি অনেক ফল একদিন এনে দিয়েছিলে-_ 

সে কথ। মনে কি পড়ে খুব মনে পড়ে সেই কথা । 
একবার হে মাধবা হতে দাও আনন্দে অবশ, 

ডাকো কমনীয় কণ্ঠে একবার বিস্তীর্ণ স্থনীলে__ 
মাধবী, গয়ের মেয়ে আমি চাই তোমার সখ্যতা । 


৯৮ 


অমল হওয়া &-লশ্রন্ন ভ্রিপাঠী 


নয়ন সমুখে তুমি নাই/নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই 


কি মনে পড়ছে তোমার ভাঙ। চাদের মত পুট এবং 
| খিশল্যকরণীর মত বান 
অম্নি নরম ছিল বুঝি বিশলাকরণী যাতে শক্তিশেল নিরাময় করা যায় 
আর বালিকার মত অপুষ্ট স্তন মিথ্যা ঢাকা দেওয়৷ সবুজ ব্লাউস 
কান-ফুল ছাড়া কোনে গহনা পরোনি . 
শঙ্খবলয়ে আমারই কিনে দেওয়া লাল পলা 
ওতে রক্ত লেগে আছে তুমি গ্ভাখে। আমার হংপিণ্ডের টাটক। খর্খরে রক্ত 
পাতলা ভীষণ পাতল। ফুরফুরে ঠোট যেন বাতাসে এক্ষুণি উড়াল দেবে 
পায়রার মত 
কাণিং করা চুল অর্দীঘল রোগাটে মুখ চোখের সঙ্গে 
অপরূপ সামঞ্জস্য রক্ষ। করেছে 
তোমাকে কেউ কামনা করবে না, কোন পুরুষ 
একা আমি আমার অন্তর্গত একজন কিশোর ছাড়া 
যখন বিছ্াৎপুষ্জ প্রভা ছিল তোমার লাবণো সন্ধিতে সন্ধিতে 
মৃত সঞ্জীবনীর ভেক্কি 
স্তন আরে উন্নত ছিল গাল মাংসল এবং চুল চুলের অ:ইডল ছিপ 
তুমি মামাকে গোড়ালির জাশ্রয় দাও 
উপুড় হয়ে প্রণাম খাটতে 
ষোগুনি একবারও ভুল করে শুধু দূরে থাকতে 
শুধু ইচ্ছের চাবুক মারতে 
ছু" হাত দিয়ে পিষে ফেলার 
সোনারঙ ধান ব1 গমের দানার মত ডালিম বীজের মত টহইটুম্বুর 
মন কেমন কর! গন্ধে গন্ধে 


৪৫ 
১ 


তোমার কাছে আজও তেম়ি লোভা বালক এই ছত্রিশেও 
যখন তুমি সৌন্দের ইতিহাস হয়ে উঠেছ 
আগুন নিভে ছু" চারটে ফুলকি শুধু ছাই চাপ রয়েছে 
তোমার নহবৎখানা এবং খাস দরবারে 
মনে পড়ছে শুধু মনে পড়ছে মমিদের গল্প 
খেজুর পাতার নূপুর বাজানো নীল নদীর সিঁড়িতে সিঁড়িতে 
তুমি এই রকম ছিলে, আজ কেমন হয়ে গেছ, প্রেমিকা থেকে 
উত্তরণ ঘটেছে স্ুুশীতল মাতৃত্ব 
এখনো আমি লোলুপ কিংব। যদি বলতে চাও বলে তৃষ্ণাকাতর 
জল দাও আমাকে জল দাও তোমাকে ছুয়ে জাগাতে দাও 
আমার মৃত আগ্নেয়গিরি 
সেই বয়স এবং দিনগুলো ষোল আঠারে। বাইশ 
ছটফটানি ও ক্লান্তিহীনতা 
এক পলকের দেখতে পাওয়ায় যাবতীয় দেবভোগ্য ঘৃতাীদের রমণ 
বিষ পি পড়ের কামড় শিরায় শিরায় 
পায়ের তলায় সমাজ সংসারের কলরব 
কানাকানি আমাদের ঘিরে গা মাজতে মাজতে 
পন্মসন্নিভ গোপাঙ্গনার 
এমসি স্ুরম্য স্মৃতিগুলি আমাকে ছেয়ে থাকুক বটচ্ছায়ার মত 
তোমার আঙ্ল 
যখের মত তুমি আগলে রেখেছ আমার ধনরতু 
সেই তাপে গলে গেছে পুড়ে গেছে তোমার স্ষমা 
এখন এ পৃত ভন্মরাশি ফিরিয়ে দা আমাকে 
এই জন্মে দ্বিতীয়বার আমি জেগে উঠি 
হাত পা ছুঁড়ে দেয়াল। করি তোমার কোলে 
ঘুমপাড়ানি গন শুনতে শুনতে প্ুনবার ঘুমোই | 


১০০ 


গলাতক সময় কিল্রণশংহ্রল ।ঘত্র 


রূপা, তোমার কুমকুম টিপের পাশে 

কপালের লম্বা কাট দাগটায় 

আঙ্লগুলি ওষ্ঠ হতে চায়, 

যখন কাণ্জীভরম শাড়ীতে মোড়া নরম শরীরে জ্বলে 
অন্ত্রের শ্য/মলী আলো 

তখন স্থন্দরী এক নিরর্থক মন-ভোলানো নিথ্যে শব্দ 
এবং আমার ভাণ্ডারের সকল উপম। নিঃশেষিত 


খ্যাতনাম। তোমার স্বামী সফল সাংবাদিক পদ্ম হা 

তুমি আপন প্রতিভায় স্বক্ষেত্রে উজ্জ্বল, 

তোমার প্রশস্ত কোয়ার্টারে খেলা করে শোন সন্তান ছুটি, 
পরিপূর্ণ জগতের সীমানায় অনৃশ্য বুদ্ধ প্রহর ! 


তুনি জান না, কোনদিন জানবেও না 

কী অলৌকিক দীপ্তি তোমার কথায়__অস্ফুট হাসিতে, 
আমি নামহীন আশ্তিতে শুধু সরু বাদামী ফিতেয় 
অন্তহীন ধরে রাখি কথার মুহুর্তগুলি ৷ 


এমন মূর্খ কথা কি কখনও বলা যায় 
তোমাকে. ভীবন:০০:১০ ৰ 

বরং বলি-_ 

এখনই যাবেন ? আরেকটু বন্তুন না, প্লাজ_ 
হাভ আ! কাপ হাফ কফি! 


১০১ 


কিশোরী 2দ্ুুলে। আচামর 


আহঃ জীবন, বিস্ময়কর, রক্তঝরা, গোলাপপ্রতিমা 

এই কিশোরীকে কেন আনলে আমার দেহের এত কাছে ! 
খোলা পা এবং ঈষত উরুতে নোতুন মাংসের সোন', 

চোখ ঝকঝকে, ঠৌটে হাক্কা রক্তাভা, 

যেন কোন অনাবিষ্কত পাহাডের এই ছোট্র ঝরণ1 এই মেয়ে 


রূপ ছেনে প্রগাঢ় কিশোরী তুই উঠে এলি 

তোর কোনে। ছুঃখ নেই,যতুই লঘু পাখির মতে। 

বাতাস ও মেঘ সাঁতৰরে এলি আমার আত্মার কাছে 

আমি মাংস ঘেঁটে আকণ ঘ্বণায় বেদনায় আন্বস্তিতে 
কান্নামেশানে| গম্ভীর চীৎকার করে উঠেছি 

আমার হৃদয় এই পৃথিবীর ভালোবাস। বিরহমিলন অস্তঃস্থল 
ছিড়ে দেখেছে আথাল 'পাথাল করে শুধুই শৃন্তত। 

রক্তবর্ণ বার্থতী, বীভংস বার্থতা, সামনে দেয়াল, 

আমি বন্দী, 

আমি ভিখারার পিছনে যাওয়া শয়তান, আমি হতাকারী, 
আগামি নিজন রাশ্তার প্রেত, আমি মনুবাদকের বার্থতা, 
আমি তোর মৌলিক শরীরের কাছে অঞ্জলি পেতে দাড়িয়ে আছি 


১ 
| 


আও কিশোরী তোর গভ।র খনিতে কী আছে বল? 


কাজনা_ক্ুশল মিত্র 
যতক্ষণ চোখ নামিয়ে চুল বাধবে তুমি ততক্ষণ 
তোমায় গল্প বলবো, কাজল 
কোন এক সাধারণ ধুবকের যে তার সব কথা! 
' শুধু হোনাকেহ বলতে পারুত 


০ 


আমার গল্পের নায়ক সিড়ি ভেঙে ভেঙে উঠে আসবে 
তোমার কাছে, 
দিগন্তের সিঁড়িতে তখন গোক্ষুরে উড়বে ধুলো । 


যদি আরো কিছুক্ষণ ঘাড় গুজে চুল বাঁধো তুমি কাজল 
আমি বসে থাকবে! তোমার পায়ের কাছে__ 
আমার গভীর থেকে তোমার মনের মানুষ 
উঠে আসবে চুপে চুপে, 
আমার গলের নায়ক ফিরে আসবে 
পুথিব'র খোলা মাঠ থেকে তোনার পি'ড়ির কাছে! 


যতক্ষণ নি মুখ, চোধ নাগিয়ে চল বাঁপবে' কাজল 
ততক্ষণই আমি গল্প বলবো তোমায় 
তুমি মুখ তুললেই আমায় যে চলে যেতে হবে! 


এখন আমায় চলে যেতে হবে 
কেন না, তুমি মুখ তুললেই দেখি তে!মার কাজল নেই চোখে 
আমার গল্পের নায়ক সিঁড়ি ভেঙে ভেঙে 
নীচে নেমে গেছে অনেক গভীরে, তীর অন্ধকারে । 
আর আমার চে।খে মুখে 

সবটুকু পথ ভেসে গেছে বন্যা বেদনায় 
তোমার শিথিল কবরীর কেশ__এলায়িত মাঠ- 

মাঠ কাজল-শন্ধণ্ট।বে । 


গৃথিবীর (ষ্ঠ দুন্দরী2দোষবাথ স্মাখ।পাপ্রাধ 


হাটু পর্যন্ত যায়নি টুল ক'জল ক'লে! মেয়ের 
হাসলে টোল পড়ে না, গজধাত যায় না দেখ! 
চোখ নামিয়ে কথা বলে স্বভ'ব লাজুক 
গানমনে ঠোঁট কামড়ানে। তার মুদ্রাদোথ 


উচ্চতা দেখিনি মেপে, শুধু জানি 

সে'জ। দাড়ালো আমার বুকের মধ্যে মুখ 
ভ:ঙ| বাড়ীর বারান্দায় বছরের সাতশে। দিনই 
তার দেখ। পাই ব্বপ্লে, দেখি জাগরণে 


এই হলে পৃথিবীর সের। সুন্দরীর বর্ণনা 
কারণ তাকে এ রকমই দেখতে । 


দে নারী কুঘল ত্র 


এবার বধ শেষে পৃথিবীর নাম বদলে দেব 

তোমার কেতাবী নাম রাখা যেতে পারে, রাখ। যায়, চিবুকের ঢল 
পরিক্ষার কোমরের খাজে চুমু খাই । সেই আশীবাদ 
সেই নদী অন্ত কারে বুকে নেই 

অন্ কারে চুল নয় এত কালে।, যেন অভিশাপ 

যেন প্রবঞ্চিত হরিণের অশ্রু ফেলে গড়েছে নয়ন 
দেবতার হাসি দিয়ে তৈরী জঘন, তাও জানি 

অসংখা নারীর জধা তোমার উরুর কালে! তিল 

বহু জয়, বনু উচ্চাশা, মোষের প্েশোধের মত আ্ীব। 
বারে কোটী লোক মার। গেলে, তার বেদনার মন্ণত| 
তোমার শরীরে, তোমার নাভিতে অমরতা । 


সন্নাস,র অত্প্ধ কামে একেছ ভরনব 

অধর আত্মার মত গা 

নারীর অভিমানে তুমি চুল ঝাঢ়ো, কেন বিলাসিনী 
এবার বধ। শেষে এ গ্রহের বাপিন্দার। মুক্তি পাবে 
কষ্টির প্রথম রাতে, তুমি স্ধের ভুতীয় ভূবন, 

তুমি আছে! এই অজুহাতে স্বর্গের তোরণ খুলে দাও । 
১০৪ 


কিশোরীর ফলি0(দবারাণি মবিন 


এত ক্বল্পবাস! কিশোরীর! রাস্তায় এসেছে 

তা কি করে সম্ভব ? 

সামনের দিকে ঘুম-ফ্রকের বোতাম খোল। 

দেখা যাচ্ছে সবে ফোটা ফুল 

হাওয়ায় ভাসছে খুব ফুরফুরে ঠাণ্ড। 

আতণপ্ত কাঞ্চনরঙ। ছোট্র হান্কা স্তন 

ফুটকি ফুটকি কত সংখাহীন আবছ। হলুদকুচি মুদ্ু 
'মতসী গাছের চেয়ে কিছু বড় 

একটি লাজুক গা হাতছানি দিয়ে ডাবে-- 

গোছ। গোছ। পাতান্ুব্ধ শাখাগুলি পাগলী কিশোরী 
নতুন উজ্জ্বল স্তন উড্ভ়ু উডডভু ফিকে টিউ ফুল 

ক'টি স্তন ক'টি বা কিশোরী 

এক ছুই তিন চার পাচ ছয়-***-***" 
গোনার আগেই 

খেয়ালী ন' নম্বর দক্ষিণপুব দিকে নিয়ে চলে গেল 


কার মুণে। খুন গাওয়1 ব্রতী (ঘ!মনাম় 


সহজ অরণো খেল। করে, 

নারী, তুই অপরূপ শবের শরীর 
কার মুঠো খুলে পেলি ? 
চমকানো তরল প্রহর? 


সেই তে! সহজ খেলা, 
সহজ বলেই কত সহজে কঠিন হয়ে যায় 
আলগা মুঠোর জাছু সহজেই কঠিন প্রবল 


সেই তে আশ্চর্ব খেল, অলৌকিক প্রায় 
একবিন্দু নদীরেখা নারী হয়ে যায় । 
সহজেই নদী 'এক নারী হয়ে যায়৷ 


আহা ! ভাখাক প্রতিম। তুই! 
কার মুঠে। ভেঙে পাঁওয়। ঝলকানো সোনা, 
শকের মিছিল নারী কার বৃকে ছুড়ে দিলি ? 


দীপাকে (লেখা একটি চিতিনঘিনভি গোগ্বাঘী 


দ।প। কেমন গাছে।, কেমন আছে] দীপালি রায়? 
আমি জানি দাপা, তুমি বাচতে এসেছিলে বাঁচতে চেয়েছিলে বাঁচাতেগু 


সেঠসব ববর দশ্থযদের কালে। বুটের ভি আগয়াজ 

আজও শোনা যায় 

তোমাদের গ্রামে তোমার সহপাঠী বন্ধু-বান্ধবীদের ঘরে 

বাক্স প্যাটর। কাগজপন্তর এলে।মেলে। করে দেয় ঘর গেরস্থালী । 
দেড়শ বহরের পুরোনো চুন বালি খস। তোমাদের দালানট। 
আজও দাড়িয়ে আছে। 

তোমার পেনসনভোগী বুড়ো খাবা ইজিচেয়ারে খবরের কাগজ-হাতে 
আজও তাকিয়ে থাকেন উদাস দৃষ্টিতে, 

তোমার মাঝবয়সী ম। বান্নাঘবে হাপরের অগুনে পুড়ে 

চুলগুলো পাকাচ্জেন 

আবু তোমার পরের সেই ছোট্র বে।নট!--এখন স্কুলে পড়ে । 


জানি দীপা, তুমি চিঠি লিখতে সপ্টাহেন শেষে একট। ছু'টো, 
কখনে। নেক্গুলে! রউন খাম সাসতে। 

তুমি তাদের নিয়ে চলে যেতে চিলেকোঠায় 

হার জানল! থেকে দেখা হায় দখিন ন।ঠের ঘাস জমিটা, 


০0৬ 
১০০ 


হ্‌ 
ডা 


তোমার লাগানে। শ্বেতকরবীর গাছটায় আজও ফুল ধরে 
তোমার পোষা কুকুরট। চেনর্বাধা অবস্থায় আজও পাহারা দেয়! 
তোমার অলকদ। আর মণি বৌদি আজও ফুল পাঠায় তোমার জন্মদিনে 


জানি দীপা, তোমাকে গ্লেপ্তার কর! হয়েছিল 

দোব- আইন অনান্য, 

প্রকাশ্য চৌরাস্তায় তোনাকে গুলবিদ্ধ করা হয়েছিল 

দৌষ-_-খাছ্ আন্দোলন, 

তোমার বিকিত লাশট। তুলে দেওয়। হযমি জাত্মীষ সজনদেল হতে 
দোষবাচার আন্দোলন । 

াবুও, 

তোম।র দেহট। আধপোড়। করে উপহ।র দেওয়া হয়েছিল 

শেয়াল শকুনিদের | 

হা] দীপা, আর একটা কথ।-- 

তোমার সেই প্রেমিক বন্ধুটি প্রতি সন্ধায়'***-" 

আজও তোমার বেদীতে ধূপ জ্বালা | 

আর আমি, আমরা আমাদের সম'জ 

হতিহাসের পাতা ছেড়ে রেখেছি একটা লাইন শুধু তোনার জন্য 


এখানেই শেষ করি ? 


পুনশ্চ ৪ 
কিন্কু তুমি জেনো দীপা, তোমার গুতা নেই: 

ইথার তরঙ্গ তোমার আদর্শ জার বাণীগুলে। পৌঁছে দেবে 
যুগঘুগান্ত ধরে সংগ্রামী মানবের কাছে ॥ 


ভোত(নর জন্য পধদ্যঘাল।[- অভিজিৎ ঘোত্র 


১ 
এ রমণীর সুনাম শুনেছি : ভূরু তটির মাঝখানে 


চোখ আলোকরা টিপ সে পরেনি--তবু 
কপোলে ও ঠোটে মেখেছে লক্জার চাঁভ। 
কটাক্ষে বিছ্াৎ নেই, আছে লিদ্ধ ছায়া! £ 
যা জুড়ায় দগ্ধ এ প্রাণ 

যেন বরবিশংকরের নিপুণ সেতার 


আমার মঙ্গল ভাবনায় তার দিন যায় 
পিতার ভবনের স্বখন্মৃতিগুশি লঙ্গে জড়ায় 
শিখির সি'ছুরেও সে খুব চমহকার বলেছে 
দীর্ঘ জীবন আর সন্তান সম্ভতি নিয়ে সে থাকবে সুখে 
ছুঃখকেও ভাগ করে নেবে 
সে আমার ধর্মের সঙ্গিনী 
নাম রত্বাৰলী--এ রমণীর শ্রনাম শুনেছি আমি 


টা 

এলোচলে নারী এসে বসেছে দর্পণের সামনে ;: একা বলছে £ 
দর্পণ, তুমিই বলো, আমি সাঞজলে সে খুব খুশি হবে কি না---... 
কপালে পরেছি টিপ, পি'খিতে সিন্দুর ; এই সবুজ তাতের শাড়ীটি 
আমকে মানাবে তো ?-উমি বলো 


ক্লান্ত শরীরে ঘরে ফিরে এসে সে দেখবে-_সন্ধার প্রদীপ 
জ্বলছে লক্ষ্মীর পটে, ধুনোর মদির গন্ধে সারা বাড়ী আমোদিত 
চ। ও জলখাবার হাতে আমি যখন কাছে যাবে 

সে কি খুশি হবে ? 
দপণ, বলো বলো, সে খুশি হবে? 


১০৮ 


কতদিন বৃথা! কেটে গেছে__দিবস রজনী ২ 
ছেলেবেলায় ঠাকুরমার ঝুলি থেকে বাইরে আসতে 
যে স্বপের রাজপুত্র _তার সঙ্গে দেখা হলো না আমার; 
রবীন্দ্রপঙ্গীতের সুরে বসে থাকতেন যে মহধি 
তিনিও দিলেন না দেখা-কতদিন স্বপ্ধে পাখ। মেলে 
উড়ে গেছি দূর দূরাস্তরে 
যদি পাই, ঈপ্সিত পুরুষের দেখা পেয়ে যাই । 
কিন্ত হায়! সে যে এই অভিজিং নক্ষত্রেট ছিল 

আমি বুঝতে পারি নি; 
নিজন্থ আলোয় সে আজ মামাকেও করেছে উজ্জ্বল 
দিবস রজনী আর ভালোধাসাবাসি 

শব্দের মানে আমি সঠিক বুঝেছি" *** 


ছুঃখের ছায়ায় ঘের। অন্ধকার বনে ছিলাম বেশ কিছুদিন 


স্থশীতল হাওয়! “নই, চাদ নক্ষত্র এবং নীহারিকা নেই 

আমাকে থাকতো ঘিরে বিষাদ ও হতাশা 
একদিন ঝড় এলো-__-বদলে গেলো জীবন ও প্রকৃতি 
রমণীর ছদ্মবেশে আশ এসে দেখিয়ে দিলো 

কোন্‌ পথে গেলে পাবে। নতুন জান 

আমি অন্ধ এগোই- 
রত্বাবলী এসে ধরল হাত-__চে'খ খুলে গেল 
চেয়ে দেখি একি? এ যে সোনালী প্রভাত***"** 
৫ 
সাংসারিক কাজে কেটে গেছে সারাবেল। ; সন্ধো হয়ে এলো 
যাই এবার পড়ার টেবিলখানি তে গুছিয়ে রাখি 
সন দেবে এসে পৰবে এই গেঞ্জি, কমল। পাজামা 


১০৯ 


জার কি রইল বাকি? কড়ইশ্র'টির দিঙাড়া করেছি, 
বাদামভাজ।, ডালপুবী, নহ্রন কাপেতে সাজ কফি করে দেবে! 


ঘাত, এইবান্র সজাত নিজেকে 
আমাকে শ্রন্দর দেখতে সে খু উ-ব ভালোবাসে 
ব।টিকের শাড়ী পরবে। -খোপ। নষ, বিভ্রনী দোলাবো! 


এই বুঝি এসে পড়ল 7 
প্রতীক্ষার বেল। আশার আন ঘে পটে নাত, 


আমাদের রঞ্জনাদা-ক্মুাজিভ সলক্রাল 


আমাদের রঞ্জনাদি বোব।, কোনো কথ। বলতে পাবেন না। 
তিনি শুধু হাসেন, বে হাসিতে কোনে। শব্দ হয় না 

শসার আমাদের, 

মানে তার ভাই ও বোনেদের মঙ্গল কানন করেন । 


আমাদের রঞ্জনাদি বধির, কোন কথ। শুনতে পান ন। | 
কত অজন্্র সঙ্গীত আমাদের যৌবন খদ্ধ করে যায়, 
"সই সব স্গণত বঞ্জনাদি শোনেননি কোনদিন । 


আমাদের ০হাট খোনেদেবও একদিন বিয়ে ভয়েবার, 
আহনুড়ো বঞ্জন।দি হাসেন, 
তাদের ক্রখা দাম্পঙ।জীবন কামন! করেন, 


হু একটি বূপে|লি চুল তার মাথাষ ধীরে ধারে 
স্পষ্ট হয়ে পুঠে ' 


আমাদের জীবনের শ্রেষ্ট অভিজ্ঞতাশুলি, অন্ুসভূতিগুলি 
কত ভুল ভাবার আমর! প্রকাশ করেছি 


তে 
চে 
ণ্ 


রঞ্নাদি সমস্ত জীবন কোনে। কথা! বলতে পারেন নি 
তাঁর জীবনে প্রতিটি সুখ ছুঃখে তিনি স্তব্ধ হয়ে থেকেছেন 
আমরা ব্রঙ্জনাদির চোখে জল 

দেখতে পাইনি কোনদিন ॥ 


1ওকৃটোরিয়ায় নীদাঞ্জনানন্দদুলাল তাগিন্ন 


স্তন খুলে দিলে কোন পুকষের হাতের মুঠোয় 
ভিক্টোরিয়ায় নীলাঞ্জন। : 
তোমার আক:শে কুলিশ উধাও | 
তোমার মুহুল খাসের গোপনে, 

ধবন্ত লয়ু কি ঘুমিয়ে পড়েছে! 
লুধি ত। জননী] অভিশাপ দা 


নর্বাচনা0মিছিরকুমাল (সন 


ভেবে দেখেছ ও মল্পিক। 
বাংল] দেশের পল্লী, না, 
ব্াস্ত শহর কলকাতা ! 


ভাঙা উঠোনের তুলসীতলায় 

প্রদীপ জ্বালানো সন্ধাবেলায়, 

আথবা, বিকেলে ছুইজনে নিলে 
কাডিল্যাক চড়ে হাতয়। খেয়ে এলে 
কে।নটা তোমার পছন্দ ? 


উদার আকাশ খোলা মাঠ, মার 
হাওয়। ঝিরঝির হেনন্ত ; 

নয়ত গ্রাণ্ড-এ প্রখর মালোর 
প্রতি ধমনীতে রমনী হতে চাও? 


১৮৬ 


ছে 


বলো, লল্লিকা ? 
বাঁশবনঘের। পল্লী, না ? 
বাস্তু শহর কলকাতা £? 


(গদিন তোমার দিদির বিয়া অমিন্নক্ুমান্ন সেনগুপ্ত 


সেদিন তোমার দিদির বিষে, হুনহনিয়ে এ-ঘর ও-ঘর 
করছিলে বেশ, লাট্টু, যেন বনবনিষে ঘুরছে কেবল । 


শীতল বাতাস তোমার চুলে পিঠের ওপর ফুঁসিয়ে গেল-_ 
সফেন নদীর মতন রুখু টুলেও তোমার কি মহিমা ! 

সবুজ শাড়ির আল্তো হাওয়ায় কপলো বুকের ভেতরখানা-_ 
তোমার চোখের মদির নেশায় আমার হৃদয় পাগল হল ! 


আলত।-রাঙ। পা ছখানি ছাপ ফেলেছে মেঝের ওপর 
ছহইখানি হাত কোমল-পেলব হলুদ রঙের স্পশে রাড 
রুমা, তোমার কপাল জুড়ে নীল টিপ, লাল নরম ঠোটের 
মধুর ভাষণ বি'ধছে বুকে ভীষণভাবে কাটার মতন ! 


আমায় দেখে মুচকি হেসে ধখল দাতের মদ ছড়ালে 

বুকের ভেতর গঞর্জালে মেঘ, মেঘের মতন থমকে গিয়ে 
ধূমল ধূসর করলে স্মৃতি, সেন প্রীতি কি পড়লো মনে 
রাত্র জুড়ে চোখ জ্বেলেছো, বুক জ্বেলেছে। নিবিড় প্প্েমে ৷ 


রুমা, গলায় সেই মণিহার আমার জীবন আগলে রেখে 
০সানার ছুলে দোছুল চুলে নেশার মওন ব'ধলো কেন? 
হাতের চুড়ির ঝন্ঝনানি আনলে। বুকে দম্কা প্রলয়-_ 
পড়লে। মনে অতীত দিনের রাস্ত। হাট, কলেজ মাঠে 
বটের তলায় ছুজন প্রানী রাত কেটে দিন করছে বুবি, 
সেই আশ্রম রুদ্ধ ছুয়ার, টাইপ স্কুলের মুখস্থ পথ, 
শীতের রাতে হাত মিলিয়ে ফিস্ফিসিয়ে এগিয়ে যাওয়া । 


ইজ 


ঘরের দেয়াল কাপছে, পরীর মতন ডানার নরম আদর 

এই দিনে নেইঃ তোমায় দেখে ছুললে। নদী, ফুললো। আকাশ । 
শাখের আওয়াজ বাজলো কানে, তোমার বুকের বাগান জুড়ে 
স্গন্ধময় ফুলের শ্রাণে ঝরলে। মধু, গাইলো! ভ্রমর । 


তোমার দিদির ধিয়ের দিনে বরের সাজে এলেঠ বুঝি 
ভালো হতো £ বোধ হয় তুমি তেমন সাজেই সেজেছিলে ! 


কোন্নকাতার কাবত। (জনা আভিাজৎ পাত্র 


আমার প্রেমিকা কোলকাতার কবিত। সেন 
এখন যার হাঞ্জারে। প্রেমিক, হাজারো র!তে 
শ্যম্পেনের নেশার ঘোরে, স্বপনের জাল বুনে 
আয়ত চোখের বাকে বয়সের কালি পড়ে 
এমনি এক নষ্ট মেয়েমানষ। 


ভালোধেসে স্থুদর্শনা শরীর দিয়েছিল, 
হাজারো আকাজ্ষ।র মিষ্টি সুস্থাদ 
নিরঙ্কুশ অন্ধকার সিঁড়িটির উপর ঘনিষ্ট সময় ধরে 
বিশ বসন্ত রক্তের ভিতর ভালোবাসার মিছিল চলছিলো । 


সেই রোমাঞ্চকর কলরবহীন সত্তরের মিছিলের নেত্র ছিলেন 
মামার প্রেমিকা কোলকাতার কবিতা সেন। 


জনগাত্র হাতি দন্ন্যাসমী হন্তী ঢাট্রাপাপ্রায় 
“ন্বরপ্জীন, জল খাবি বাব] ? 


আহত পুরুবঃ জনতার ভিড়, কণন্বরে মমতার ঝর্ণ। দিয়ে 
কে এল এ সন্নাদিন;__সিন্টার 'আপি “আপি? ! 


নীল পাড় ডোরাটান।, সাদ। শাড়ী, মমতাজ্যোংল্সা মাথা মুখখানি ঘিরে 
নিরাভরণ হাতে ছুয়ে যায় আবৃত কপাল 
স্বরঞ্জন, চেতনার পারে চোখ মেলে দেখে চিরন্তনী মাকে। 


'আপি' তুমি পবার আপনজন আনারও জননী । 
প্রিয়তম সন্নাসিনী আমার, কিছুই ভোলনি তুমি 
বলয় কিংবা কল্কার অবস্থান ঠিকঠাক কাশ্মিরী শালে ফুল তুলে দাও 
এখনে! আনমনা হও দক্ষিণী সঙ্গীতে 
কখনে। গীঙার শৈতো গান কর বিগলিত বেদনায়, 
নিষেধের বেড়া ভেঙে যে আসে সে প্রেম চিরপ্রেয় যাশুর প্রেমে 
সাত তুমি, 
মর্তের মাটির প্রদীপ যেন হুমি-এ শুদ্ধ দেহ যৌবনে নিবিড় স্থির শান্ত । 
মিথা।র আধার তুমি ছিন্ন কর সহজেঠ 
তোমার দিবা ছুই হাত সুষকর, পুণাতোয়া সরসীর জল পা ছুখানি 
শ্বেতহংসী হেঁটে যাও স্রিয়মান আকাশের নীল পটে 
ছু'চোখে প্রার্থনার মোম, উজ্জল দাতের সারিতে হাসিটুকু শান্তিময় 
থাকে চিরক্ষণ ছুঃখে ও সুখে, 
ফুল ভালোবাসো, শিশুর মুখের কাছে মুখ রেখে খুঁজে পাও স্বগীয় সময়! 


জে 
সে 


নারী তুমি, তবু নারী নও! 

দেখীর চোখেকি জল আসে? পুরুষের চোখ যখন তোমাকে দেখে 
দূর থেকে তখনও তুমি শুদ্ধ সন্নাসিনী 

আঙিনা জুড়ে বিশ্বসুড়ে পড়ে মাছে ধত সব আহত মানুষ 

মমতার স্বর মৃতু।কে অতিক্রম নীরে বলে 

"স্বপ্ন, জল খাবি বাবা? 


তুষাত মানুষের ভিড বেড়ে গেছে আদিগন্তে মাজ 
আপি তাই চলে যায়, জলপান্র হাতে, জামাব ছুয়ার হতে অচেন। ছুয়ারে ॥ 


৮৮ 


প্রমারতনতনু ঘাটা 


একদিন হলদিয়ার দিক থেকে নীল আকাশ ভেঙে 
রাজহংসীর মতো! উড়তে উড়তে মহিষাদলে এলে তুমি, 
আমি হাসট"াস বা এ জাতীয় কিছু একটা ভেবেছিলাম 
কিন্তু তোমাকে ভাবিনি । 


তারপর একদিন ফাক বেললাইনে একা পেয়ে 

খুব নীচ স্বরে তোমাকে হুংসবালিকা' বলে ডেকেছিলুম, 
সেই থেকে কেমন করে যেনা 

তোগণার হংসবালিক। নান রটে গেল পারায় পাড়াঁয়। 


সেই থেকে বরৌজ বিকেলে ভুমধাসাগরের দিকে মুখ করে 
তোমাদের বাগানে বেতের চেথার নিয়ে তুমি বসতে 
সোনার কাকনের মতো চাদে আমার কবিতা খুজতে । 
পড়শীর। এসব বুঝতে| না, বলতো-_ 

'এ তে। কবির গ্রাম বসে আছে, যেন নদ; বূপনারায়ণ'_- 
এ কেমন রটন। বলে! তো ' 


আর আমি আনার খাতিহীন কবিক্ধ, চন্দনপি'ডির মতে। 

আমার বুড়ো বাবাম! আমার অভ:ব আনটনের পমাজকে 

একপাশে সরিয়ে রেখে 

চুপি টুপি বাগানে ঠিক তোনার সামনে গিয়ে ঈাডাতুন 

তুমি বিয়ের মন্ত্রের মতে। মুখ তুলে বলতে 

'কহ কিছু বলে। 

আমি তোমার কার্পাস-হংসের মতে। চোখের দিকে তাকিয়ে বলতুম- 
তুমি? তুমি আমার ভারতথষ !? 


ছ/ 
০ 
লি 


বধব। দিদি বিঘ্ন হালদার 


তার আঙ,লে লেগে থাকে ময়দার আঠ। 
সে গোডা করতে করতে ঠোডাই করে 
ঠোঙা ফাটার আওয়াজও শোনে না 
আমার দিদির এইট্রকুই জীবন, জীবিকা! 


কোনো'দন কাগজ কাটার ছুরি খুজতে গিয়ে 
পুরনে। টিনের মধ দেখে ভাঙা আয়ন। 
মনে কি পড়ে না, আয়নাতে ছিল 

তারও একটি মুখ 
বিন্দু বিন্তু থানের সঙ্গে একটি সিদু ফৌটা। 


আম আগনাকে চিনি মা_সঘীল্র লাম 


শামি আাপনাকে চিনি না 

আপনার ভাই, কমরেডের কাছে শুনেছি, জেনেছি আপনার নাম 
আমাদের জেলের পাশেই আপনাদের ফিমেল ওয়া 

পেছন থেকে দেখেছি একদিন ; 

রোদ্ুরে ঘুমিয়ে পড়লে যেমন অস্বাভাবিক মনে হয় 

তেমনি অন্ব।ভাবিক 1ববর্ণ কাক।শে ঘাড়ের চামড়া | 

আপনি অ্ুত্থ এখন 

রেক্টীমে যন্্ণ।, রক্তক্ষরণ, মাথায় যন্ত্রণা 

শিরাগুলে। তরল লোহা বন শ্রে।(তে এমনি পাগল, 

বিটোফেন কাছে এলে গান ভুলে গিয়ে নাড়ী টিপতে বলবেন 
ডাক্লার ডাকার জন্য এর ও-ঘর করবেন আপনার জন্য । 
আপান এখন বাইরের হাসপাতালে 

জানি ন। কেমন আছেন, ক্মেন থাকবেন ; 

আজকাল হাসপাতালগুলে। আমাদের জেলের 

ফাসির মঞ্চের পাশে ঘোরাফের। করে।। 


লে 


৮৬ 


তার উপর ঘাতকের বুটের শব্দ প্রদক্ষিণ করছে আপনাকে । 
পৃথিবীকে দুটতার সামনে এগুতে দেখেছি _ 

কমরেড, বোন আমার 

দঢতাকে দাতের মাির পাশে ডেকে এনে দেখে। 

আম।দের শ'ক্তর ভারে পুথিবী গঞ্ভবতী 

ঘাতকের পাশে পাখি ডেকে কথ! বলে মাগবের সাথে । 


ইদানীং বমলত। (সনাজমন্ত দত্ত 


কোলকাতার রাস্তায় ইদাণীং 

বনলতা সেন বেলবটম্‌ পরিহিত 

ইতস্ততঃ প্রেমিকা 

কয়েকজন যুবকের সাথে পবস্পকঃ একী একা 
নাগরদোলায় 

ঘুরে যায় বন্বন্‌ . 
দার্শনিক শ্রীযুক্ত জীবনানন্দ 

দীর্ঘদিন পরলোকে ঈশ্বর হয়েছেন । 


শোভনাকে বিদ্যুৎ ভীমিক 
আমি সত্তরের যীশু £ 


সোনালি রোদ্দুরের মতো তুম উঠোন জুড়ে খেলো, সকাল থেকেই 
রান্নাঘরময় কেমন তুমি ধানশাহ পানাই । চায়ের জল চাপ।ও 

হাত পুড়িয়ে । বাজার ছুটতে হয় সাত সকালেই, আর বাজার 
গেলেই মাথায় হাত. দ্রবামূল। নাগালের বাইরে । স্থুণী জীবন 
তিরোহিত। আমাদের চুমোর মধ্যে ছুভিক্ষের কান্ন।। 


আমার অকিস ১০টায়। এখন আর তাড়া নেই । 
জরুরী অবস্থায় অফিদারগুলোর বড়ো বাড় বেড়েছিল। টুলোয় গ্যাছে । 
১১৭ 


তাপিয়ার ইক্কুলের গাড়ি আসে সাড়ে ন্টায়। তানিয়। 

তোমার আমার স্থগ্রির প্রথম ফসল 

তুমি কেমন বেু'শ হয়ে পড়ছে, তানিয়। কেমন রোগা হয়ে যাচ্ছে | 
তানিয়। ইস্কুল গেলেই তুমি এক! একা ঠায় বসে ভাবে 

আকাশ কুস্তম | কিভাবে? 


বুড়ির না যে তোনার ফাইফরমাণ খাটে সেও এখন নেই । 


আজ পেমেন্টের দিন। বেরুনোর আগে তুমি তানিয়ার হরলিকসের 
কথা বলেছে। | তানিয়া বারী ফেরে ৩্টায়। অফিল কোরে কফি- 
হাউসে যাই । দেখা হয় অফিস-ফেরৎ প্রাক্তন প্রেমিকা 

স্ুপর্ণার সাথে । 


শোভনা, তুমি চেনো ন। স্পর্ণাকে, তোমাকে তো স্থপর্ণার কথ। 
কখনও বলিনি, জানো না আম।র গোপন ভালোবাসার কথা | 
সুপর্ণ। জিজ্ঞেস করে তোমার কথ।, তানিয়ার কথা । 


আমার বাড়ি ফিরতে রোজই ৭ট। বাজে । প্রতাহ তুমি 
অথবিহীন ্বপ্প দেখো । এইভাবে তুমি প্রতিনিয়ত মুটিয়ে যাচ্ছো, 
ব্বপ্নুবিলাসী হোয়ে পড়ছে ক্রমশঃ ভয়ানক ॥ 


(সই মেয়েটি এগৌলীশঃকর গাঙ্গুলী 


সেই মেয়েটি হারিয়ে গেছে স্মতির ভিতর 
স্যাতির ভিতর বুকের ভিতর এবং মনে 


ছুই চোখে তার জড়িয়ে ছিল জাঁদিশ নেশা, 

আদিম এবং আদিন তর__ আদিম তম | 

বুকের উপর উড়াল পুলে নেঠ কোন তান ছন্নবাহাপন 
অপরাজিত! ফুলের মত ন'ল রঙা পাড় মেরুণ শাড়ী 
দীঘল নাভির একটু নিচে জঙ্ঘ। প্রদেশ 


১১৮ 


এবং সেথায় গুপ্ত ছিল গোপন কেন রসের ডিভান 
সেই প্রদেশেই যুদ্ধ ক'রে হাজার যুবক শই'দ হোল 


হধ শাদ। রঙ পায়ের পাতা আলতারাঙা 
সেই মেয়েটিই হারিয়ে গেল বুকের ভিতর 
বুকের ভিতর মনের ভিতর এবং স্মৃতি 


লকলকে জিভ সাপের মত হিসহিসিয়ে 

চোখের ভিতর হাজার তারার আগুন ছিল-_দীপ্তি ছিল, 
স্ুধার নামে ছু হাত ভবে শুধুই গরল 

সব ছিল তার বুকের ভিতর প্রেম ছিল ন| | 

সেই মেয়েটি হারিয়ে গেল মনের ভিতর 

মনের ভিতর স্মৃতির ভিতর এবং বুকে_ 


প্রেম ছিল ন1 এবং কোন ভালবাসা 
তাই বুঝি সে এমনি করেই হারিয়ে গেল 
রইল কেবল ছোট্ট তাহার এই পরিচয় 
সেই মেয়েটির সবই ছিল হৃদয় ছাড়! । 


কৃষ্ণা নামের সেই মেয়েটি অনেক দূরে 
বর্ণ ছাড়া মার সবেতেহ নামের মত। 


(বশ (1 লাগে প্রবাল ক্ুমাল বদ্গু 


ভিজে চুলে ছিল রীণা, বেশ তে। ছিল 
কেন যে চুল খুলতে গেল 

এখনই তার চুলটি খোলার সনয় হল 

এহ মুহুর্তে আকাশ কালে! 

আকাশও বুঝি কালো। মেয়ের চুল খুলছে 
কার তাতে কী-_ 

বেশ তো লাগে দেখতে রীণার চুলের নুটি ॥ 


চা 
চে 
[৫ 


পুরঞ্জরাকে হানতে দেখিনি কোনোদিনা2টজ্দল চীপ্পুনী 
স্থরঞ্জন[কে হাসতে দেখিনি কোনোদিন । 


দশট! পঁচটা অফিস 

আইত্রে। টেনে চোখের উপর বাঁক কালো চাদ 
গালের উপর টোল পড়ে অতি সহজেই 

পৃথিবীর এক-পঞ্চমাংশ অভিনান নিয়ে ঠায় দাড়িয়ে 
থাকে বাপাশের নীল নিজন তিলটা । 


স্বরঞ্জনাকে ভালোবালতে বড্ড হচ্চে হয় সকলের £ 
সুরগ্জনার ব্যক্তিগত ডাইরীর কোন পাভাতেই 
জানা কিংব। অজান। 

কোনে। পুরুষ বন্ধুর নাম নে একটাও । 

সেই দশট। পাঁচটা অফিস 

রোবব।র ছুটিতে বিবাহিতা বাক্গার্থীর মেয়েটার জন্য 
আানচান্‌, 

বেশ স্থখে আছে সুখেন্দ্ুটা 

মাঝে মাঝে ভাবনাহীন নীরস চিঠির প্রতুন্তর | 


রাত্রি গভীর হলে 
সথরঞ্জনাও মিশে যায় অঞ্ধকারের অধয়বই'ন কুষাশায 
হাত নেই, পা নেই, না কোন চাদ, না সেই তিল 
শুধু একটা হাসির তামাশা শুয়ে থাকে 

সারা ঠোট জুড়ে সারারাত 


স্র্ঞ্জন!কে হাসতে দেখিনি কোনদিন ॥ 


